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RESUMO

Este artigo tem como objetivo uma leitura das obras O Desejo de Kianda, de Pepetela, e As Naus,
de Antonio Lobo Antunes, a partir das intersecgdes entre o texto literario e a historia. Esses
cruzamentos ndo estdo na superficie do texto, no plano dos contelidos apenas, mas resultam de
como operam a linguagem literaria, ou de como o externo se inscreve no interno, permitindo
problematizar passado e presente em Angola e Portugal.
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ABSTRACT

This article is based on the works O Desejo de Kianda, by Pepetela, and As Naus, by Anténio Lobo
Antunes, from the intersections between the literary text and the story. The crosses are not on the
surface of the text, there is no dissemination plan only, but they result from how a literary
language works, that is, the exterior is inscribed in the internal, allowing to problematize the past
and the presence in Angola and Portugal.
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INTRODUCAO

Candido (2006), ao discutir a dialética entre literatura e sociedade, explica
que houve vezes em que o valor de uma obra dependeu apenas de como
exprimia aspectos da realidade; ja@ em outros momentos, a importancia dada a
um texto literario derivou unicamente de elementos formais. No entanto, na

A\Y

andlise de uma obra, o texto ndo pode prescindir de seu contexto, pois “o
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externo (no caso, o social) importa, ndao como causa, nem como significado, mas
como elemento que desempenha um certo papel na constituicao da estrutura,
tornando-se, portanto, interno” (Candido, 2006, p. 14). Por isso interessa como
os dados extrinsecos atuam na composicao do texto e operam significados, ou
como a “dimensao social” se torna “fator de arte” (Candido, 2006, p. 16).

Esse modo de conceber o texto literdrio parece muito oportuno na
discussao de obras com o teor de O Desejo de Kianda, de Pepetela, e As Naus,
de Anténio Lobo Antunes, em que dados da realidade concreta funcionam como
leitmotiv na construcao narrativa e redundam em interseccdes entre a ficgdo e a
historia. A obra de Pepetela, situada muitas vezes entre a crbnica e a fabula?,
apropria-se do contexto angolano marcado pela guerra civil, pelas primeiras
eleicOes, pela abertura do pais ao capitalismo e pela acentuada corrupgao nos
segmentos do governo. Ja& o romance de Antdonio Lobo Antunes traz para o
interior do texto o legado de decadéncia deixado por mais de 40 anos de
ditadura salazarista em Portugal e o retorno dos colonos portugueses, apos o fim
das guerras coloniais.

Pontuar esses aspectos, porém, ndo basta para esclarecer como o
“externo” atua na concretude do texto literario (Candido, 2006), nem como se
efetivam realmente os cruzamentos entre literatura e histéria. Se pelos aspectos
formais é possivel apreender os sociais (Candido, 2006), em O Desejo de Kianda
isso parece ocorrer pelos diferentes planos narrativos e pelo emprego da ironia;
em As Naus, também pela ironia, capaz de corroer os grandiosos mitos da

historia, pelo anacronismo e pela linguagem hiperbdlica.

1 DESEJO DE KIANDA & AS NAUS: FICCIONALIZACOES DO CAOS

O romance angolano O Desejo de Kianda inicia com o casamento entre
Carmina Cara de Cu e Jodo Evangelista e o desmoronamento de um prédio no
Largo do Kinaxixi, lugar onde antes existia uma lagoa. Carmina Cara de Cu é
jovem, mandona, ambiciosa, integrante da Jota - ala jovem do MPLA. De

militante passa a membro do Comité Central da Juventude, depois se torna

1 A exemplo do que afirma Alves (2009, p. 179), entre tantos outros estudiosos que
discutem essa obra.
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deputada, importadora de armas e bebidas, sobretudo, corrupta e fraudulenta.
Sem escrupulos, ela expropria o Estado em beneficio préprio e consegue galgar
altos patamares sociais, a ponto de juntar milhares de ddlares em um paraiso
fiscal.

Jodo Evangelista é de “linhagem religiosa” (Pepetela, 1995, p. b5),
protestante, submisso, contrariamente as tradicdes alembado pela mulher, mero
empregado de empresa do governo, nao se distinguindo “muito dos irmdos dela,
apodados geralmente [...] de bananas, frouxos, malaicos e outros
cumprimentos” (Pepetela, 1995, p. 22). Ele mesmo se vé “falho de vontade,
quase abulico, comodista, sem gosto pela aventura ou mesmo pela novidade”
(Pepetela, 1995, p. 22); alienado da realidade, gasta os dias em jogos de
computador, conquistando impérios virtuais.

O prédio desaba “pouco depois da partida do cortejo do automoével
levando noivos e convidados para o banquete de casamento de Jodao Evangelista
e Carmina Cara de Cu” (Pepetela, 2008), demarcando com essas personagens
uma relacao de causa e efeito. Depois desse episddio, varios outros prédios
despencam ao passo que Carmina enriquece, o que assinala “uma contraposicao
entre a ascensdo da corrupgao e a queda dos edificios” (Macédo, 2009, p. 298).

No desmoronamento dos prédios, fenébmeno chamado de sindrome de
Luanda, ndo ha explosdes, nao ha pessoas feridas, nem sequer arranhdes nos
moveis, € uma “coisa nunca vista, gente cair do sétimo andar, chegar a terra e
contar sensacdes de para-quedismo” (Pepetela, 1995, p. 8). Pesquisadores e
estudiosos do mundo todo surgem para averiguar o motivo desses eventos, mas
sem sucesso, porque ndo estdo aptos para entender que a sindrome de Luanda
nasce com a revolta de Kianda - figura mitica do pantedo angolano - e o seu
desejo de alcancar o mar, o que apenas algumas pessoas podem perceber, a
exemplo da menina Cassandra. Quando o ultimo prédio cai, justamente onde
moram Carmina Cara de Cu e o marido, aguas irrompem com forga o lugar, e
Kianda se vé finalmente livre.

O Desejo de Kianda se organiza a partir de dois planos narrativos: um
mais préximo dos tempos atuais, marcado pelos momentos que sucederam a
independéncia de Angola, e outro relacionado ao mitico. O primeiro caso

evidencia as condicdes enfrentadas por Angola no inicio dos anos 90, quando
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acordos de paz arrefeceram por um curto periodo a guerra civil e permitiram as
primeiras eleicdes; teve fim o regime de partido Unico e de ideologia marxista;
iniciou a liberalizacdo econ6mica; houve significativas transformagdes sociais e

politicas. Nesse contexto,

As cidades eram reduzidas a ruinas pelos bombardeamentos
continuos. As pessoas fugiam das cidades para se refugiarem nos
campos, por onde deambulavam, procurando comida. As que nao
podiam fugir das cidades comiam gatos, ratos, cdes, até ja nao
terem nada para roer. Um vento de loucura e morte varria o
territorio. [...] Luanda se ia enchendo de gente fugida da guerra e
da fome, num galopante e suicidario crescimento. Milhares de
jovens vendiam e revendiam coisas aos que passavam de carro,
mutilados sem conta esmolavam nos mercados. Simultaneamente
as pessoas importantes tinham carros de luxo, de vidros fumados,
ninguém lhes via a cara [...] e talvez nem olhassem para nao se
incomodarem com o feio espetaculo da miséria. (Pepetela, 1995,
p. 98).

O que se vé é um quadro muito disparatado do imaginado pelas utopias
libertarias, marcado por tremenda crise e pela impossibilidade de confiar em
guaisquer modelos politicos. As discrepancias entre os miseraveis nas ruas e os
ricos nos carros de luxo assinalam que o ideal de bem coletivo, defendido por
militantes anticolonialistas, foi logo substituido pela légica do capital, dai por que
Carmina argumenta ser legitimo que “para se criar os empresarios, alguém tem
que perder capital a favor dele. E sempre € melhor ser o Estado, assim é menos
sensivel, do que expropriar ou roubar directamente os cidaddaos” (Pepetela,
1995, p. 23).

Um recurso colocado nesse plano narrativo para ficcionalizar o caos,
oriundo do agravo social, econdmico e moral, € o tombamento dos prédios, que
funciona como uma “imagem catalisadora do universo romanesco. Os constantes
desmoronamentos pontuam o espaco textual, chamando a atengao para a perda
dos valores éticos em Angola, para o vazio dos antigos sonhos e utopias” (Secco,
2015, p. 46).

O plano da narrativa mitica, por sua vez, destacado pelo emprego do
italico, fala de Kianda, um espirito que habitava as aguas do Kinaxixi antes de
serem aterradas por prédios. Durante anos, ela fez surgirem aguas verdes e
putrefactas ao lado de um prédio, depois a poca cresceu e se tornou uma lagoa.

De tais aguas nasciam um cantico dolorido, mas ninguém ouvia, a nao ser
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Cassandra, que, como no mito grego, também foi desacreditada, taxada de
maluca. A Unica pessoa que Ihe da confianca é o velho Kalumbo que, assim como
os poetas Arnaldo Santos e Luandino Vieira, também acredita em Kianda. Com o
tempo, a agua sobe de nivel e o canto ganha tons mais fortes, de modo que a

menina consegue entender claramente o que o espirito diz, uma queixa por ter

[...] vivido durante séculos em perfeita felicidade na sua lagoa, até
gue os homens resolveram aterrar a lagoa e puseram cimento e
terra e alcatrdo por cima, construiram o largo e os edificios todos a
volta. Kianda se sentia abafar, com todo aquele peso em cima, nao
conseguia nadar, e finalmente se revoltou. E cantou, cantou até
que os prédios caissem todos, um a um, devagarinho [...]
(Pepetela, 1995, p. 108).

Quando Kianda se liberta, Cassandra mergulha com ela e desaparece para
sempre e “vinham as fitas de todas as cores, e derrubaram o istmo, se
misturando as aguas que vinham da lagoa com as aguas do mar e as cores vivas
se espalhando a caminho da Corimba” (Pepetela, 1995, p. 118).

Em relacdo a questdao mitica, “poderiamos dizer que, ao “viver” os mitos,
sai-se do tempo profano, cronoldgico, ingressando num tempo qualitativamente
diferente, um tempo “sagrado”, ao mesmo tempo primordial e indefinidamente
recuperavel” (Eliade, 2007, p. 21). O tempo mitico, pelo aspecto da
reversibilidade, cria um tom utdpico, como se a partir dele fossem possiveis
outros comegos - uma esperancga a ser alimentada, mas também aponta para
referenciais solapados da identidade angolana. No viés das discussdes sobre
identidade, o mar, que funciona “como ponto de confluéncia de aguas, pode
metaforizar a possibilidade de uma convivéncia entre as diversas identidades
culturais angolanas” (Ferreira, 2003, p. 182).

Visto que “a arte e, portanto, a literatura, é uma transposicao do real para
o ilusério por meio de uma estilizacao formal” (Candido, 2006, p. 63), ou seja,
mantém vinculacdo ao mesmo tempo com a realidade e com a invencdo, cabe
tratar do modo como sdo construidas as personagens Carmina Cara de Cu e Jodo
Evangelista na obra O Desejo de Kianda. Essas duas figuras apontam para a
forma que tomou a elite econdmica e politica de Angola, assinalada pelos
esquemas de dinheiro e poder e pela alienagcdo, e para as contradicdes dos

tempos mais recentes.
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E paradoxal que Carmina Cara de Cu, militante em prol de seu pais, tenha
assumido os costumes das senhoras coloniais de mudar o nome das
empregadas, pois “no tempo em que se dizia a luta era para a abolicdo das
classes sociais, isto era um sintoma de prepoténcia e elitismo que podia fazer
cair um politico” (Pepetela, 1995, p. 64). Agora ela era “frequentadora habitual
das boutiques de luxo que conviviam com a miséria indescritivel dos refugiados e
das criancas 6rfas ou abandonadas que enchiam as ruas da capital”
1995, p. 65).

No fato de um camarada tao desinteressado e com pouca energia chamar

(Pepetela,

Joao Evangelista, ha muito de ironia, porque, na tradigao biblica, esse nome diz
respeito a um homem intempestivo apelidado de “filho do trovao”, o mesmo que
recebeu visdes sobre o tempo do fim, registradas no Apocalipse. O Joao
Evangelista, marido de Carmina, vez por outra tem uns lampejos de autocritica,
como a impressao de sua “perfeita inutilidade” (Pepetela, 1995, p. 21), mas se
esquiva de comprometimentos, quaisquer que sejam, jogando no computador.
Outras ironias compdem as malhas do texto, a exemplo da afirmacdo de
que “em Angola a paz se instalara para toda a eternidade, segundo dogma
oficial” (Pepetela, 1995, p. 19), ou do atributo de inteligente dado pelo portugués
sO Ribeiro a Jodao Evangelista (Pepetela, 1995, p. 60), ou do contraponto de que
em “Luanda sempre foi assim, temos fome e o melhor champanhe francés e
uisque velho” (Pepetela, 1995, p. 73). A ironia é uma estratégia para “dizer
alguma coisa de uma forma que ative ndo uma, mas uma série infindavel de
interpretacdes subversivas” (Muecke, 1995), de modo que, no jogo entre
explicito e implicito, sdo reveladas e problematizadas as ambivaléncias do

contexto angolano. As estratégias irénicas criam imagens coOmicas, como a dos

[...] turistas, que tudo fotografavam e filmavam, animadissimos
com a paisagem lunar em que se tornara o Kinaxixi. Ja vinham
avisados pelas agéncias de turismo e traziam tudo duplicado.
Porque de cada vez que iam a praga eram roubados de um
aparelho ou reldgio. Ninguém ligava muita importancia, era uma
nova forma de redistribuicdo de riquezas (Pepetela, 1995, p. 104-
105).

Cenas assim, que evidenciam o mundo ao revés, fazem lembrar o que
prop6s Fortunati (1994) ao afirmar que o texto de cunho distépico “se vuelca al

mundo para subrayar su absurdidad, provocando asi efectos cOmicos vy
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divertidos” (Fortunati, 1994, p. 33)2. Sem entrar no campo da discussao sobre
0s géneros utdpicos/distdpicos, € muito certo que a ironia esta associada ao
desencanto e a amargura, trabalhando em favor da dendncia e da critica social.

Ja a obra As Naus conta sobre o retorno de colonos portugueses para
Portugal apds a independéncia das colénias em Africa. As personagens desse
texto sdo uma versdo deteriorada dos grandes nomes da histéria de Portugal,
entre eles, Pedro Alvares Cabral [navegador que descobriu o Brasil], Luis de
Camoes [escritor], Diogo Cao [navegador que singrou pela costa africanal],
Francisco Xavier [padre jesuita que foi missionario nas Indias], Manoel de Sousa
Sepulveda [nobre e militar que serviu na india], e Vasco da Gama [que
descobriu os caminhos para a India]. Como excecdo a estes, hd um casal de
idosos sem nome vindos de Guiné.

Todos eles voltam das ex-col6nias portuguesas em assinalada miséria e
decrepitude, Pedro Alvares Cabral, por exemplo, pde a mulher para se prostituir
para que possam se instalar na pensdo Residencial Apédstolo das Indias, lugar
absolutamente decadente cujo dono, ndo poderia ser de outra maneira, é
Francisco Xavier. Este vive de arrebanhar e explorar prostitutas, mas
comicamente tem “o habito de colar a nuca uma auréola de santo decorada por
lampadazinhas de varias cores que lhe forneciam o aspecto equivoco do anuncio
de uma marca de pilhas” (Antunes, 1988, p. 121). Luis retorna com o cadaver do
pai em um caixao, mas, como nao consegue enterra-lo, vende o defunto para ser
transformado em adubo ao Garcia da Orta - referéncia ao ilustre médico
portugués. Vasco da Gama regressa viciado em jogos e acaba em um hospicio;
Diogo Cao nao passa de um beberrao alucinado por sereias; Manoel de Sousa
Sepulveda é um ricago envolvido em negocios escusos, dado a observar
menininhas de liceu; o casal de velhos and6nimos termina com ela doida e ele
esquecido. Além dessas figuras, ha um desfile de varias outras que também
fazem mencgao a nomes historicos, todas de algum modo reduzidas pela ironia e
pela satira: Dom Manuel, Gil Vicente, Pe. Antonio Vieira...

Esse texto, de Lobo Antunes, foi publicado em 1988, mas pde em voga a

derrocada do governo de Salazar com a Revolugao dos Cravos, em abril de 1974,

2 Em traducgdo livre: “volta-se para o mundo para mostrar seu absurdo, provocando
efeitos coOmicos e engragados”.
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e a consequente independéncia das coldnias portuguesas em Africa. Nos anos
que sucederam esses fatos, houve um leva de familias retornadas a Portugal,
induzidas antes para os paises africanos de dominio portugués pela ideia de
enriquecimento e, de alguma forma, influenciadas pelo projeto salazarista de
reestabelecer o império luso. Vale dizer que, durante o governo de Salazar,
Portugal pouco ou nada avancou no ambito econémico e cultural, tornando-se
bastante atrasado em relacao aos demais paises da Europa.

O problema dos retornados é que, identificando-se com o lugar onde
estiveram: Angola, Mocambique, Guiné..., ndo se reconhecem mais no pais do

qual sairam, voltam deslocados, como estrangeiros:

E agora que o avido se fazia a pista em Lixboa espantou-se com os
edificios da Encarnacdo, os baldios em que se ossificavam pianos
despedacados e carcacas rupestres de automovel, e os cemitérios
e quartéis cujo nome ignorava como se arribasse a uma cidade
estrangeira a que faltavam, para a reconhecer como sua, 0s
notarios e as ambulancias de dezoito anos antes [...]. Ndo
pertengco aqui num sussurro que provinha do interior da sua
desilusao e da sua miséria, e repetiu baixinho Nao pertengo aqui
na exacta voz da noiva do retrato [...]. Ndo somos de parte
alguma agora [...] (Antunes, 1988, p. 5-27).

A partir dessa questdao, As Naus abre espaco para tratar de uma
(re)definicdo de identidade nacional, pondo em xeque as glérias da histéria
portuguesa, ainda intrincadas no imaginario das pessoas. E faz isso
dessacralizando os mitos, pintados sempre ridiculos em um presente deteriorado.

Entao sobejam descrigdes assim:

Vasco da Gama e o monarca decidiram-se por um talude junto ao
rio, D. Manoel despido da coroa de lata e do manto de arminho e o
marinheiro desembaracado do peso da espada, e sentiram-se
finalmente iguais, na sua decrepitude e no seu cansaco [...]
(Antunes, 1988, p. 62, grifo nosso).

O deslocamento das personagens do passado para um momento mais
recente compde um anacronismo, ou “um sintoma de anormalidade de um
sujeito que participa de um tempo, mas nao lhe pertence” (Faria, 2008, p. 3), o
que da um tom jocoso ao texto.

As figuras que foram consagradas pela histdéria, porque ajudaram a
ampliar o império portugués, ou porque louvaram as faganhas de Portugal, como

é o caso de Camdoes, sdo tiradas de uma época de esplendor para formar uma
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massa de desventurados. Os grandes feitos que realizaram ficam em segundo
plano, ganhando lugar as tarefas ordinarias e até repulsivas, como o notavel

Vasco da Gama narra

Acontecera-lhe de tudo na vida, desde descobrir a India e limpar,
com as proprias maos, as diarreias e os vomitos do meu irmao
moribundo Paulo da Gama, a ajudar a entupir de rolhas de
estearina o caixao do pai de um infeliz qualquer que viajava para o
reyno num pordao de navio a seguir a revolucdao de Lixboa, desde
jogar a bisca com oficiais sem pulso no baralho, até, como agora,
morar nesta vivenda do bairro econdémico da Madre de Deus, a
Chelas, que o parlamento decidiu atribuir-me por unanimidade
acompanhada de uma medalha e um diploma como paga pelos
meus servigos a patria, e onde o rei D. Manoel me vinha buscar
aos domingos de manhd para passeios de automével o Guincho
(Antunes, 1988, p. 95).

O proprio Lobo Antunes define As Naus como uma antiepopeia, visto que,
dialogando e ao mesmo tempo confrontando Os Lusiadas, fala nao da ascensao,
mas da derrocada de um império, por meio de uma dtica narrativa que oscila
entre a primeira e a terceira pessoa. As relacdes intertextuais estabelecidas pelo
didlogo com o épico camoniano, também com os discursos historicos, em uma
espécie de parddia, sdo atravessadas pela ironia, que pode ser entendida como
“um discurso dobrado ou dividido que tem o potencial de subverter a partir de
seu interior” (Hutcheon, 2011, p. 4).

Isso significa que a ironia funciona desestabilizando um discurso para
gerar outro, vai corroendo as visGes da histéria e as identidades instituidas a
partir delas, para formar entdo um novo modo de ver. No jogo irbnico, o ndo dito
nao exclui o dito, sdo postos a mostra dois discursos que se mantém lado a lado
(Hutcheon, 2000). Essa estratégia contrapde o passado glorioso colado no
idedrio portugués e o presente esfacelado, dificil de assimilar; decorre entdo a
necessidade de se criar outros paradigmas, novas identidades.

A ironia esta colocada principalmente na construcdo das personagens, que
saem do pedestal da histdoria para ocupar o rés do chdo, assumindo posicoes
muito menos celebradas que aquelas que as projetaram como figuras nacionais.
Entdo passam de navegadores, missiondrios e escritores a bébados, cafetdes,
jogadores compulsivos, desempregados.

Mesmo as tagides sao reduzidas a um bando de prostitutas “de lamé que a

mde do indiano enxotava, pela erva da encosta abaixo, na direccao das
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discotecas de Arroios, da fachada da Morgue e do lago de patos do Campo de
Santana, deusas magras aos tropegos nos seixos e nas raizes da terra” (Antunes,
1988, p. 33). D. Sebastiao também nao escapa da corrosao ironica, “pateta inutil
de sandalias e brinco na orelha, sempre a lamber uma mortalha de haxixe, tinha
sido esfaqueado num bairro de droga de Marrocos por roubar a um maricas
inglés, chamado Oscar Wilde, um saquinho de liamba” (Antunes, 1988, p. 94).
Nos anos do regime salazarista, a imagem de D. Sebastido foi simbolo de
nacionalidade, mas, como propde As Naus, ela s6 aponta para a ineficiéncia dos
mitos em redimir o que seja (Mello; Esteves, 2012). Por ultimo, é pertinente
dizer que As Naus se articula por meio de uma linguagem que trabalha em prol
do grotesco, por isso o abuso de hipérboles, potencializadas as vezes por uma
escolha lexical escatoldgica: “merda”, “bosta”, “fezes”, “excremento”, “urina”,
“vomito”, “odor”, “fedor”, “coito”, “caganita”, “diarreia”, “suor”, como se vé nas

recordagdes de Pedro Alvares Cabral:

E esta memdria remota trouxe-lhe de subito ao nariz o aroma de
bosta de vaca dos derradeiros meses, desde que a telefonia
anunciou a independéncia de Angola decretada por Sua Majestade,
no rescaldo de um motim, durante as cortes de Lixboa, o odor do
suor, da diarreia, do medo, quando coldvamos em panico os
armarios aos caixilhos porque daqui a nada uma coronha
desventra o aparador, daqui a nada uma sapatilha esmaga o
tapete a rir-se, daqui a nada o MPLA principia a disparar ao acaso
e as nucas estoiram como figos numa pasta de carne branca e de
grainhas vermelhas [...] (Antunes, 1988, p. 7).

Essa selecao de palavras, que se associa ao degradante - dos mitos, do
passadismo, do presente, pode ser um modo pelo qual a “realidade social se

transforma em componente de uma estrutura literaria” (Candido, 2006, p. 5).

CONSIDERACOES FINAIS

Nas andlises em que se discute os imbricamentos entre literatura e
historia, é facil privilegiar o conteldo e esquecer os modos como operam a
linguagem literdria. Ressalta-se aqui a chave para uma leitura integral do
elemento literdrio, de modo a propor e a averiguar como os dados externos
atuam na composicao do texto, assim como de que forma os elementos formais

permitem entender os tracos sociais. A partir dessas premissas, nesse trabalho,
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buscamos avaliar as relagdes entre ficcdo e historia nas producdes O Desejo de
Kianda, de Pepetela, e As Naus, de Antdnio Lobo Antunes.

Na primeira obra, diferentes planos narrativos e o recurso da ironia
estabelecem um contraponto entre a Angola atual e a que poderia ter sido. Na
outra, a ironia é uma estratégia corrosiva, somada ao anacronismo € a uma
linguagem hiperbdlica, para evidenciar o que é Portugal e o que ja foi. Nas duas
producoes, a tessitura ir6nica, entremeada do grotesco e do humor sarcastico,
compromete os discursos historicos estabelecidos e cria outros, mais condizentes
com a situacao dos lugares onde estao inseridas. No mais, das interseccdes entre
literatura e histéria nas obras O Desejo de Kianda e As Naus revelam que a coisa
inventada pode muito bem ressaltar a possibilidade de existéncia daquilo que a

ficcao afirma como realidade.
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