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RESUMO 

Neste trabalho, faz-se uma análise do romance A tradutora (TEZZA, 2016) a partir principalmente das 
concepções de Benveniste (1995), sobre as relações entre linguagem e sujeito, e de Branco (1994), 

acerca dos textos de memória de dicção feminina, evidenciando-se que tanto o sujeito como a memória 
são elaborações da linguagem. As discussões em torno desse romance enveredam também pela 

acareação das vozes discursivas e pela composição do tempo, notadamente feito de sobreposições. Por 
fim, abre-se espaço para uma leitura dos aspectos metalinguísticos e para as gestualidades inscritas 
nas letras do texto. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Memória. Subjetividade. Tempo. 

 

 

ABSTRACT 

In this work, an analysis of the novel A tradutora (TEZZA, 2016) is carried out mainly from the 
conceptions of Benveniste (1995), about the relations between language and subject, and of Branco 

(1994), about the diction memory texts female, showing that both the subject and the memory are 
elaborations of language. Discussions around this novel also focus on the confrontation of discursive 
voices and the composition of time, notably made of overlapping. Finally, space is opened for a reading 

of the metalinguistic aspects and for the gestures inscribed in the text's letters. 
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INTRODUÇÃO 

 

 O romance A tradutora (2016), do autor catarinense radicado no Estado do 

Paraná, Cristovam Tezza (1952 -), é estruturado em torno da emblemática 

personagem Beatriz, sendo ambientado na cidade de Curitiba, nos dias que 

antecederam a Copa do Mundo de 2014. Na trama, enquanto traduz para a Língua 

Portuguesa o livro de um filósofo catalão, ela pensa em pôr fim ao namoro com o 

medíocre escritor Antônio Donetti, para quem é musa – lembrando, nesse sentido, a 
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Beatriz de Dante Alighieri. No entremeio disso, ela é convidada a ser intérprete de 

um figurão da Fifa, com quem se envolve, pelo menos sexualmente, mas se vê, no 

fim, apaixonada pelo próprio editor – o Chaves. Porque, ao longo do texto, a 

protagonista vai se constituindo na e pela linguagem (BENVENISTE, 1995), este 

trabalho pretende analisar, então, como, pelos modos de operar a linguagem, ocorre 

a encenação do sujeito feminino nessa obra de Cristovão Tezza. 

 

1 A SOBREPOSIÇÃO DO TEMPO EM A TRADUTORA 

 
Se há uma faculdade de nossa natureza que pode ser considerada 
mais admirável que as demais, de fato penso que é a memória. Parece 

haver algo de mais eloquentemente incompreensível nos poderes, nas 
falhas, nos desníveis da memória, do que há em qualquer outra de 

nossas capacidades intelectuais. A memória é às vezes tão retentiva, 

tão durável, tão obediente – noutras tão desconcertada e tão frágil – e 
noutras ainda tão tirânica, tão indomável!1 

 

A leitura de A tradutora se abre com o excerto [supracitado] do livro Mansfield 

Park, da inglesa Jane Austen, escritora que procurou, como bem se sabe, na galeria 

de mulheres que inventou, representações de uma identidade feminina. Porque nada 

ocorre por acaso nas construções ficcionais, isso parece ser uma chave para se 

compor uma análise. A citação de Austen diz respeito aos aspectos que tem a 

memória – impressionante, misteriosa, às vezes delicada, às vezes indócil; talvez 

como as lembranças de Beatriz.  

Em A tradutora (2016), as memórias emergem das interações da protagonista 

com outras personagens: Bernadete, Donetti, Erik, Chaves e até com o autor que 

traduz. Nessas relações dialéticas, constrói-se também o traçado de uma 

subjetividade feminina. Para Benveniste: 

 
Não atingimos nunca o homem separado da linguagem e não o vemos 
nunca inventando-a. Não atingimos jamais o homem reduzido a si 

mesmo e procurando conceber a existência do outro. É um homem 
falando que encontramos no mundo, um homem falando com outro 

homem, e a linguagem ensina a própria definição do homem 
(BENVENISTE, 1976, p. 285). 

 

Interagindo é possível a consciência de si, pois, “na linguagem e pela 

linguagem que o homem se constitui como sujeito; porque só a linguagem 

 

1 AUSTEN apud TEZZA, 2016, p. 5. 
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fundamenta na realidade, na sua realidade que é a dor ser, o conceito de ego” 

(BENVENISTE, 1995, p. 286). Assim, está na linguagem “a possibilidade da 

subjetividade, pelo fato de conter sempre as formas linguísticas apropriadas à sua 

expressão” (BENVENISTE, 1995, p. 289). 

Pela linguagem, faz-se o sujeito e também a memória, interessando a esta 

não só as grandes realizações, como ainda as pequenezas da vida, pois compõe-se, 

na verdade, como a “escrita dos afetos: dos amores, das dores, das alegrias casuais, 

das perdas, das melancolias” (BRANCO, 1994, p. 69).  

Os acontecimentos objetivos da vida de Beatriz não são tão intrincados: é 

uma mulher na casa dos 30 anos; sem família; trabalha como tradutora; dá aulas 

particulares; não suportando mais o namorado rompe com ele; tem vida sexual 

ativa; apaixonou-se pelo editor; possui apenas uma amiga em quem confiar. Mas os 

sentimentos implicados nisso é que ganham matizes bem complexas à medida que 

são desvelados.  

Por exemplo, sobre o namoro com Donetti, Beatriz diz: “preciso de liberdade, 

mas ele não quer me ver livre; preciso de dinheiro, e ele finge desprezá-lo; preciso 

de clareza, ele gosta de turbar o mundo; gosto da luz, e ele ama o escuro – eu 

respiro, ele conspira [...]” (TEZZA, 2016, p. 14). A sensação de opressão, 

reiteradamente citada, o tesão transformado em tensão, parece ser o que aniquila a 

relação entre ela e o escritor. Há mesmo uma antinomia entre os dois, o que um 

defende o outro contraria, figurando certa oposição entre um eu feminino e um eu 

masculino, para o qual “o mundo dos afetos não faz parte da mecânica explicativa do 

mundo” (TEZZA, 2016, p. 102). As dissonâncias trazidas pelos fios da memória são 

um jeito de constituir-se na diferença, estabelecendo alteridades. 

Incômoda é a recordação do “pequeno adolescente de cabelos grisalhos, feliz 

por se ver rodeado de mulheres novas, um aprendiz de fauno” (TEZZA, 2016, p. 35). 

Beatriz fez sexo com ele na varanda de um apartamento, enquanto a mulher dele 

dormia num quarto contíguo, com medo de ser descoberta, “durante dias ela tentou 

racionalizar aquilo, mas desistiu, porque as linhas da equação moral no papel davam 

sempre num beco sem saída [...]” (TEZZA, 2016, p. 140). Por mais que haja fatos 

que se queira banir para longe da consciência, eles devem ser encarados para se 

entender e se fazer como sujeito, nesse caso, talvez, importe lembrar para esquecer. 

Sobre o processo da memória, é pertinente o que diz a professora Lúcia Castello 

Branco: 
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[...] não deve ser entendido apenas como preenchimento de lacunas, 
recomposição de uma imagem passada, como querem as tradicionais 

concepções acerca da memória e da linearidade do tempo, mas 
também enquanto a própria lacuna, enquanto decomposição, rasura da 

imagem. Considerar isso é admitir que o passado não se conserva 
inteiro, como um tesouro, nos receptáculos da memória, mas que se 

constrói a partir de faltas, de ausências; é admitir, portanto, que o 
gesto de se debruçar sobre o que já se foi implica um gesto de edificar 

o que ainda não é, o que virá a ser (BRANCO, 1994, p. 26). 

 

A memória percebida como algo a ser criado, e não apenas como uma 

transposição de acontecimentos do passado para o presente, ajusta-se ao 

pensamento de que elaborá-la é assentar os tijolos de um vir a ser. Isso porque a 

recuperação das lembranças vividas ocorre sempre a partir da presentificação do 

passado que não só evidencia os interstícios entre o ontem e o agora, como 

estabelece a noção de futuro (BRANCO, 1994). 

A consciência da personagem Beatriz de que a “vida anda estéril, uma 

máquina de dar aulas particulares, produzir e revisar textos” (TEZZA, 2016, p. 12) é 

um estalo que a desperta do torpor, trazendo o passado para o presente e 

configurando o futuro. Tem-se daí uma jornada para o autoconhecimento e para a 

construção de si, um mergulho nas lacunas do tempo para se edificar uma memória 

na pretensão de uma nova vida, “como um escapismo do instante presente” (TEZZA, 

2016, p. 26).  

A protagonista de A Tradutora se dá conta, então, da própria incompletude, do 

medo da solidão, do desejo de ser livre, da melancolia que sente. Tentando expurgar 

culpas presentes e passadas, Beatriz repetidamente afirma: “eu não sou uma pessoa 

totalmente má” (TEZZA, 2016, p. 52). Ao romper com Donetti, envolve-se com Erik, 

estrangeiro de passagem por Curitiba e compromissado, mas com a lucidez de que 

ele “é um projeto destinado ao fracasso” (TEZZA, 2016, p. 70), inicia aí a 

maturidade. Pensando em Donetti, conclui que “ninguém se livra de alguém só pela 

força da vontade, as pessoas deixam rastros fundos na alma, na linguagem, nos 

gestos” (TEZZA, 2016, p. 75), essa é uma infeliz lição da “dura passagem à vida 

adulta” (TEZZA, 2016, p. 77).  

Rememora-se na obra a morte dos pais e do irmão da protagonista. Às vezes, 

ela quer “promover uma espécie de esquecimento programado” (TEZZA, 2016, p. 

129), um apagamento do tempo, às vezes o que quer é lembrar. Então, reconhece-

se como mulher madura, para a qual “o sexo, finalmente, perdeu o mistério e o 
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segredo [...] é apenas uma variável da vida e não está necessariamente atrelado a 

nada – apenas ao desejo, esta coisa volátil, venenosa e infiel” (TEZZA, 2016, p. 

178). Atrai o Chaves e é atraída por ele, “agora o sentimento está aflorando. E a 

paixão é a forma violenta da esperança” (TEZZA, 2016, p. 194). Despedindo-se de 

Erik, faz planos de encontrar o Chaves e retoma as trivialidades da vida.  

Tudo isso compõe um caos em que se fundem diferentes tempos, 

estabelecidos pela linguagem, sendo o deslocamento em direção às memórias 

marcado pela descontinuidade, que é característica dos sujeitos fragmentados, 

cindidos, tão próprios do contemporâneo. 

A memória encenada nas conversas de Beatriz com a amiga Bernadete ou 

com outras personagens, também nos devaneios e no ato de traduzir, é um jeito de 

“perdurar o objeto, de fazê-lo durar para além de sua evanescência” (BRANCO, 

1994, p. 49). Partindo dessa concepção, rememorar é tentar driblar o inevitável, o 

fim que nos espreita a todos, pois, se o presente é sempre fugidio, sendo possível 

apreendê-lo apenas enquanto passado, lançar-se atrás dele, pelas memórias, é 

prolongá-lo. 

Importa ainda que a escritura de dicção feminina, como é A tradutora pode 

ser vista como um texto tagarela que fala “exaustivamente, excessivamente em 

torno do impossível de dizer, daquilo que excede a realidade material exatamente 

porque escapa” (BRANCO, 1994, p. 93), o indizível, nesse caso, pode ser a 

impossibilidade de captar os tempos, de se autodefinir, ou  mesmo de apreender as 

palavras, ao se trabalhar com elas na tradução, na criação.  

Essa tagarelice talvez tente esconder a melancolia, tão insistentemente 

mencionada, que “remete a um sentimento anterior à perda concreta, o sentimento 

do eu (Icbgefühl). Na compleição melancólica, esse sentimento é o de 

desvalorização, de empobrecimento, de esvaziamento” (GAGNEBIN, 2006, p. 95). A 

falta sucede o excesso, mas o que se “quer é recuperar você mesma, juntar os cacos 

[...]” (TEZZA, 2016, p. 182). Seja como for, há um gozo na ruptura, na abolição dos 

limites, pois se quer “a alma livre, e isso leva mais tempo que o aprendizado técnico” 

(TEZZA, 2016, p. 74). 

A sobreposição de tempos na supracitada obra faz pensar nas conjecturas de 

Santo Agostinho, as quais defendem que, pela impossibilidade de mensurar o tempo, 

há apenas o presente, “o presente respeitante às coisas passadas, o presente 

respeitante às coisas presentes, o presente respeitante às coisas futuras” (SANTO 
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AGOSTINHO, 2001, p. 117). As modulações do tempo presente estão definidas no 

próprio romance quando se lê que “ninguém vive em perspectiva, olhando para trás 

e para frente ao mesmo tempo: o presente é a única realidade. É simples assim” 

(TEZZA, 2016, p. 41).  

Os recuos no tempo pela memória são elaborados a priori pela terceira pessoa 

do discurso. Apenas a priori, pois há uma intersecção de focos narrativos, ora se 

conta em terceira pessoa, ora em primeira. Isso poderia pressupor a ideia de um 

imbricamento de vozes pelo discurso indireto livre, mas se assim fosse não 

saberíamos “se aquilo que o narrador disse provém do relator invisível ou do próprio 

personagem que está monologando mentalmente” (LLOSA, 1979, p. 154). Quase 

sempre é evidente quem conduz a narração, posto que não há esforço para essa 

identificação: 

 
Eu não quis dizer na hora que não era exatamente uma 

intérprete, que nunca fiz tradução simultânea, a câmera de 
horrores dos tradutores, aquilo é uma tortura, ela lembrou mais tarde, 

reavaliando o telefonema. [...] e agora não encontro mais o que 

escrevi nem no CTRL + F – e o telefone tocou novamente, ao 
mesmo tempo em que – plim! – caía um e-mail na caixa, que ela abriu 

rapidamente [...] (TEZZA, 2016, p. 30-43, grifos nossos). 
 

Nesses fragmentos, encontra-se, em negrito, um narrador em primeira 

pessoa; em itálico, um narrador em terceira pessoa; apenas os trechos sem 

destaque poderiam ser atribuídos a ambos. Exemplos como esses se multiplicam do 

início ao fim do texto, portanto se há aglutinação de vozes, ocorre no 

entrecruzamento das perspectivas narrativas: 

 
Figura 1: Fusão de vozes 

 
Fonte: Elaborado pela autora. 
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Assim é que o narrador não se encaixa nas categorias convencionais, é 

híbrido, feito como um caleidoscópio, pertence aos “textos indefiníveis”, como o 

saudoso professor Antonio Candido chamou os gêneros de margens líquidas já nos 

anos de 1970, aqueles que incorporam “técnicas e linguagens nunca dantes 

imaginadas dentro de suas fronteiras” (CANDIDO, 1989, p. 209). Acerca dessa 

forma de narrar, o próprio romance se manifesta pela voz do escrito Donetti, e 

afirma que inclui 

 

simultaneamente os diferentes pontos de vista na mesma sequência 
narrativa [...]. Uma fusão de eus e eles, mas sempre a partir de um 

único eixo. Uma espécie de... de apreensão do caos dos nossos 
modos de perceber o mundo. Uma coisa que está na frase (TEZZA, 

2016, p. 50). 
 

Diante disso, emergem reflexões em torno do caráter metalinguístico 

assumido pelo texto, que se constitui, por isso mesmo, como metaficcional, voltado 

para seus processos de produção (HUTCHEON, 1974). Whaugh (1984, p. 2) define 

metaficção como 

 

Is a term given to fictional writing which self-consciously and 
systematically draw attention to its status as an artefact in order to 

pose questions about the relationship between fiction and reality. In 
providing a critique of their own methods of construction, such 

writings not only examine the fundamental structures of narrative 
fiction, they also explore the possible fictionality of the world outside 

the literary fictional text (WHAUGH, 1984, p. 2)2. 
 

A metaficção tem sido definida como um tipo de texto em que convivem a 

ficção e a crítica da ficção, havendo espaço para questionamentos sobre a 

engendragem narrativa, também nos impasses, no instante da tradução, em torno 

do emprego das palavras: “o que se põe na ribalta [palco?? tablado??], [...] já 

moralmente desgarrada [extraviada??], [...] o que eu ponho no lugar desta 

expressão, [...] seria traição de tradutor colocar alguns pontos no meio?” (TEZZA, 

2016, p. 43-59).  

 

2 Em tradução livre: “É um termo dado à escrita ficcional que conscientemente e 
sistematicamente chama a atenção para seu status de artefato a fim de suscitar 

questionamentos sobre a relação entre ficção e realidade. Ao estabelecer uma análise de 
seus próprios métodos de construção, tais escritos não só examinam as estruturas 

fundamentais da narrativa ficcional, mas também exploram a possível ficcionalidade do 

mundo fora do texto de ficção literário” (WHAUGH, 1984, p. 2, tradução nossa). 
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Essas interrogações são muito próprias, de toda ação de escrever e de quem 

lida com o processo criativo, seja o escritor, o tradutor, o editor. O trabalho com as 

palavras é peleja, pois nelas estão “as forças do mundo, ou o espírito do mundo, 

isso são as palavras que escolhemos” (TEZZA, 2016, p. 49). Beatriz interrompe “a 

tradução para conferir outras traduções possíveis no google como se houvesse um 

sentido secreto” nas palavras (TEZZA, 2016, p. 39), lembrando o verso de 

Drummond3:  

 

Chega mais perto e contempla as palavras./ Cada uma / tem mil 
faces secretas sob a face neutra / e te pergunta, sem interesse pela 

resposta, / pobre ou terrível, que lhe deres:/ Trouxeste a chave?. Ela 
recolhe uma palavra escura de um lado e leva-a com cuidado para o 

outro lado, agora brevemente iluminada sob a luz trêmula da vela 
(TEZZA, 2016, p. 87). 

 

Outros índices de metalinguagem aparecem nas definições dadas às 

palavras: “contingência: estado do que pode ou não acontecer; eventualidade” 

(TEZZA, 2016, p. 16). O próprio ato de traduzir é uma atividade metalinguística, 

sendo assinalado no romance de Tezza pelo uso do itálico; aliás, a escolha desse 

recurso gráfico funciona como operador de significados. Os trechos traduzidos do 

filósofo catalão Felip Xaveste são epígrafes que ampliam ou explicam as situações 

vividas ou pensadas por Beatriz: 

 

[...] parece que só conversando as coisas provam que existiram de 
fato, e é preciso fixá-las, porque o tempo vai arrastando-as para trás 

de modo que em poucos dias, meses ou anos as coisas tão sólidas à 
palma da mão, brutas, inteiras, vão ficando pequenas no retrovisor, 

viram farelo e somem para sempre, e ficamos apenas com o sopro 
volúvel da memória. Hoje parece que não é mais o suicídio a única 

questão relevante que a filosofia tem que responder, como queria 
Albert Cami Camus, mas o tempo. [...] ela aceitando a atmosfera 

dúbia do encontro com o marido da amiga mesmo sabendo o risco 

moralmente mortal que seu oferecimento (a palavra é forte demais; 
não foi isso) encerrava; a escolha moral [elección moral – opção??] 

deixou de ser escolha para o quadro mental contemporâneo, num 
lento processo de corrosão do conceito de responsabilidade individual 

[...] (TEZZA, 2016, p. 70-77). 

 

Há nisso um processo de espelhamento, as linhas traduzidas refletem a os 

discursos de Beatriz e vice-versa, de certo modo parecem ecos do superego, pois 

 

3 Verso do poema A procura da poesia, de Carlos Drummond de Andrade. Disponível em: 

https://www.companhiadasletras.com.br/trechos/13222.pdf. Acesso em: 13 out. 2017. 
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fundadas na razão, de vez em quando soam como autocensura. De qualquer 

maneira, o uso do itálico é um gesto inscrito na letra, orientando leituras. 

Outro recurso que se insere como gestualidade são os travessões: 

 

Não aconteceu nada. Mas. Quer dizer. Aconteceu, mas ela não disse 
o quê, mordendo a unha. Faz mais de um ano, e eu ainda – [...] ela 

planejou contar ao Donetti como uma brincadeira e uma censura, 
porque ele sim poderia trabalhar mais, em vez de – [...] Beatriz 

imediatamente se imaginou uma estranha entre 20 milhões de 
paulistanos, ruas escuras, metrôs lotados, manifestações na Paulista, 

prédios altíssimos, e acordou – (TEZZA, 2016, p. 22-51).  

  

O travessão empregado em casos como os desses excertos age como um 

corte narrativo, indicando a suspensão de pensamentos mais ou menos incômodos 

ou proibidos. Para Beatriz, representa a omissão da transa com o marido de uma 

conhecida, ou os constrangimentos causados pelo namoro a que pretende dar fim, 

ou o desejo estar junto do Chaves – seu editor. O travessão toma o lugar da 

palavra, para evitar que tenha forma o que deixa de nomear. Noutro viés, é como 

o acordar abrupto provocado pela angústia de um pesadelo, ou dos desejos 

terrificantes figurados nele.  

Até os vazios das páginas, entre um capítulo e outro, podem ser entendidos 

como uma coreografia que aponta para as lacunas entre os tempos, que a memória 

quer construir. Construção, aliás, pode muito bem definir esta obra de Tezza, pois 

se forma de memórias e subjetividades elaboradas pela simultaneidade de tempos 

e discursos.   

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A memória trabalhada a partir das interações verbais opera para a 

constituição do sujeito e de alteridades, mas tanto a memória quanto a subjetividade 

se constroem pela linguagem. A retomada do passado pelas vias da memória implica 

criar não apenas o que já foi ou é, mas um vir a ser.  

Em A tradutora, a elaboração da memória está entrelaçada à composição de 

um eu feminino, que almeja liberdade, mas parece somente alcançá-la no trajeto 

para o autoconhecimento, com um percurso que vai da imaturidade, do desejo de 

autoafirmação, à maturidade.  

O tempo narrativo em que tudo isso se coloca é feito de sobreposições 

temporais, de descontinuidade e caos, em discursos assumidos ora pela 3ª pessoa, 
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ora pela 1ª pessoa, de forma que o romance se faz pela simultaneidade de tempos e 

discursos.  

Na tentativa de apreender o inominável, o texto se fundamenta ainda na 

tagarelice, mas não dando conta dessa empreitada abre espaço para a 

metalinguagem. Vê-se que a letra, habilidosamente construída, é estruturada em 

gestos coreografados nos recursos gráficos. Por fim, é válido dizer que a tradução, 

pelo desvelamento dos códigos linguísticos, pode metaforizar o sujeito que se 

elabora e se reconhece a partir da linguagem. 
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