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RESUMO

O presente artigo investiga as representagoes literarias do futebol sob a lente da violéncia e do
erotismo. A luz dos postulados de Georges Bataille sobre o erotismo e a perda da consciéncia
individual, sdo comparados o poema de Mario de Andrade (1924) a narrativa breve de Pedro
Lemebel, Cémo no te voy a querer (o la micropolitica de las barras) (1995), evidenciando como
ambas as obras representam o corpo coletivo da torcida como um espago de contdgio emocional,
politico e social. A analise se expande em diregdo a outros autores - alguns mais, outros menos
“candnicos” - como Eduardo Galeano, Thomaz Mazzoni, Bernardo Canal Feijoo e Oswald de
Andrade, os quais exploram diferentes nuances do fendmeno das torcidas. O breve estudo propode,
ainda, que o futebol funciona como um dispositivo ritual que expressa a tensdo entre controle
social e impulso coletivo, revelando transgressdes, pulsdes erdticas e violéncia simbdlica.
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ABSTRACT

El presente articulo investiga las representaciones literarias del futbol bajo la éptica de la violencia
y el erotismo. A la luz de los postulados de Georges Bataille sobre el erotismo y la pérdida de la
conciencia individual, se comparan el poema de Mario de Andrade (1924) con la narrativa breve de
Pedro Lemebel, Cémo no te voy a querer (o la micropolitica de las barras) (1995), evidenciando
como ambas obras representan el cuerpo colectivo de la hinchada como un espacio de contagio
emocional, politico y social. El analisis se expande hacia otros autores — algunos mas, otros
menos “canodnicos” — como Eduardo Galeano, Thomaz Mazzoni, Bernardo Canal Feijéo y Oswald
de Andrade, quienes exploran diferentes matices del fendmeno de las hinchadas. El breve estudio
propone, ademas, que el futbol funciona como un dispositivo ritual que expresa la tensién entre el
control social y el impulso colectivo, revelando transgresiones, pulsiones erdticas y violencia
simbolica.
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INTRODUCAO

Barthes (2015, p. 24) aponta algumas tensdes entre o proprio corpo e a
razao: “O meu corpo nao tem as mesmas ideias que eu” colocando em campo,
igualmente, corpo e razao, sem uma hierarquizagao deste se prevalecendo sobre
aquele. E sobre a perda da consciéncia individual ditada e a obediéncia a um
sistema organizacional da sociedade que versou Galeano nas definicdes sobre o

fanatico em Futbol a sol y a la sombra:

El fanatico llega al estadio envuelto en la bandera del club, la cara
pintada con los colores de la adorada camiseta, erizado de objetos
estridentes y contundentes, y ya por el camino viene armando
mucho ruido y mucho lio. Nunca viene solo. Metido en la barra
brava, peligroso ciempiés, el humillado se hace humillante y da
miedo el miedoso. La omnipotencia del domingo conjura la vida
obediente del resto de la semana, la cama sin deseo, el empleo sin
vocacion o el ningun empleo: liberado por un dia, el fanatico tiene
mucho que vengar. (Galeano, 2014, p. 14).

Pode-se afirmar, desta forma, que a interagdao de uma “malha comum”
leva a criacdo de uma espécie de multiddo, composta por diversos corpos
individuais que produzem, contudo, uma espécie de marca grupal, tornando
possivel o cultivo de mesmos gestos, atitudes, musicas, simbolos e ritos, como
visto. E interessante ver, desta maneira, como o futebol vem a ser um terreno
propicio para a criacdo desse corpo unissono e como essa representacao é
recorrente na literatura que aborda o futebol. Tomaremos alguns pensamentos
bataillanos como base para analisar as representagdes das torcidas como um
experiéncia de perda de individualidade através de um espécie de
“contaminagao”. Ademais, a reflexao acerca dos corpos que se mobilizam no jogo
pode ser levada ao ambito do cruzamento arte e esporte. Por fim, interessa

estabelecer o tema do erotismo nas representacgoes literarias do futebol.

1 CONTAGIOS: ENTRE MARIO DE ANDRADE A PEDRO LEMEBEL

A cronica “"Cémo no te voy a querer (o la micropolitica de las barras), do
autor chileno Pedro Lemebel pode ser considerada paradigmatica para pensar a
representacdao da torcida e também do erotismo no futebol, os dois eixos nesta
secdo. Lemebel nasce em 1952 na zona periférica de Santiago, Chile, em uma

familia humilde e falece em 2015. Trata-se de um Artista amplamente conhecido
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no circuito literario hispano-americano contemporaneo e que volta seu olhar com
frequéncia ao marginalizado, ao popular e a condicdo do homossexual: “Me
apesta la injusticia/sospecho de esta cueca democratica/ Pero no me hable del
proletariado/ Porque ser pobre y maricon es peor”!. Escritor sobretudo de
cronicas, Algumas de suas principais obras sdo as coletaneas Loco afan (cronicas
de sidario), de 1997, De perlas y cicatrices, de 1998, além de seu Uunico
romance, Tengo miedo torero (2001). Anos antes de sua efervescéncia literaria o
autor, que se formaria em artes plasticas na Universidade do Chile, funda o
grupo Yeguas del Apocalipsis, em parceria com Francisco Casas. O duo realizava
performances combativas tidas como questionadoras dos valores da sociedade e
dotadas de contorno queer.

Em 1995 é publicado seu primeiro compilado de crbnicas, La esquina es
mi corazén, do qual selecionamos a ja citada crénica “Cémo no te voy a
querer...”. Na narrativa, é relatada a experiéncia de um homem nao habituado ao
estadio que vai assistir a um jogo e acaba voltando sua atengdao a inUmeros
aspectos pertinentes a estrutura de organizacao dos torcedores, a unidade
coletiva, a postura agressiva das barras e até motivacdes politicas e aspectos de
mobilizagao social. O texto se abre com a exploracao da euforia da torcida,
representada como uma “massa” composta por individuos que compartilham
uma paixao excessiva. Este descontrole que transborda é vinculado a doenca, a

algo contagiante:

Deshojadas del control ciudadano, las barras de futbol desbordan
los estadio haciendo cimbrar las rejas o echando por tierra las
barreras de contencidon que pone la ley para delimitar la fiebre
juvenil, la prole adolescente que se complicita bajo la heraldica de
los equipos deportivos (Lemebel, 1995, p. 66).

Essa ldgica de transmissdo coletiva de energias envolvendo os corpos dos
aficionados pode dialogar com o que escreve Juan Villoro em Los once de la tribu

(1995). Neste livro, em crénica homonima, ele traz uma série de apontamentos

! Manifiesto (Hablo por mi diferencia) (1986). Vale citar que Pedro Lemebel menciona o
futebol neste famoso texto seu. Além disso, o esporte figura em outra publicacdo sua,
Zanjon de la aguada (2003), em crénica homoénima.
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acerca da natureza do torcedor, constatando que a vinculacdo do fanatico a ideia
de doengca é uma comparacao plausivel: “Ninguna palabra define mejor al
fanatico que la italiana tifoso. En efecto, se trata de gente infectada, incurable.”
(Villoro, 1995, p. 126). Villoro (1995) faz coro a ideia de Bataille, se
perguntando, enfim, o que ocasionava o contagio.

De fato, a propria nominagdo do sujeito torcedor? pode nos sugerir a
intrinseca relacao entre o torcedor de futebol e o corpo: Partindo da ideia do
contagio, estda dado que na Italia, o termo “torcedor” é equivalente a “tifoso”.
Tifo, como é sabido, se trata de uma doenca. Somamos a esta lista o termo
“hincha”, que parece traduzir o movimento de insuflagdao coreografado pelo corpo
da massa, um corpo que se incha conforme se vé afetado pelos feitos em campo.
Inegavelmente cria-se um corpo coletivo que caminha pelas ruas (“el barra brava
nunca viene solo”, segundo Galeano), que realiza a ola nas bancadas e que serve
de alegoria para a percepgao de avangos sociais e urbanos, como retratado por
Skarmeta no romance Sofié que la nieve ardia, trabalhado no capitulo anterior:
“sintid6 que el cuerpo se le contraia y expandia con el mismo vigor de la
locomotora a vapor (...)” (Skarmeta, 2004, p. 18).

Se para Lemebel a ideia de contdgio parece ser fundamental ao inicio da
caracterizacao de uma torcida, o apelo popular dos grupos aficionados ndao deixa
de ganhar centralidade no texto. Esses gritos que advém sobretudo das zonas
periféricas sdo participes de um encontro nada pacifico. A interacdo entre
torcidas rivais ndo tem nada de amistoso ou de congregacao - é descrita como

uma verdadeira batalha:

2 Torcedor, expressdo supostamente cunhada por Coelho Neto, o “principe dos
prosadores do Brasil”, nome de relevo do nosso momento Pré-modernista e fundador da
Cadeira n°® 2 da Academia Brasileira de Letras, traz consigo a ldgica do corpo contorcido
das mogas que nas archibancadas esmagavam seus lencos enquanto esperavam o
melhor dos teams. Por fim, vale citar o “Fanatico”, nome derivado de Fanum, o espaco
sagrado, conferindo teor etéreo ao encontro: a realidade se pro-fana. Sagrado e corpo
estdo imersos no jogo: Recapitulando o duplo Prazer-violéncia e o rito que “castiga
premiando”, podemos olhar em direcdo de histdrias ancestrais e observar a mesma
Iégica: “Tudo nos leva a crer que, essencialmente, o sagrado dos sacrificios primitivos €
o analogo ao divino das religides atuais” (Bataille, 1987, p. 17).
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Es asi, que cada confrontacién deja como resultado una estela de
palos, piedras y vidrios rotos al paso atronador de La Garra Blanca
y Los de Abajo; dos sentimientos de la hinchada pelotera que
aterrorizan el relax de los hogares de buena crianza, con los ecos
mongoles de la periferia (Lemebel, 1995, p. 66).

E justamente sobre a efervescéncia da torcida (que em Lemebel ganha
tracos populares e violentos) que alguns nomes da primeira fase modernista no
Brasil escreveram ao representar o futebol. Alcantara Machado em seu Bras,
Bexiga e Barra Funda soube que sua coletdnea de contos, que abordava uma Sao
Paulo transfigurada pela chegada dos imigrantes, nao poderia prescindir do
futebol e, claro, da paixdao que o esporte vinha causando nas multidoes. Em
“Corinthians (2) vs. Palestra (1), os gritos e a descricao da torcida reconstroem a

coreografia e os sons das tribunas italo-paulistas:

- Alegoa-goa-goa! Alegoa-goa-goa! Urra-urra! Corintians! Palhetas
subiram no ar. Com os gritos. Entusiasmos rugiam. Pulavam.
Dancavam. E as maos batendo nas bocas: - Go-0-0-0-0-0-0l!
(Alcantara Machado, 1927, p. 43).

Miquelina, Biagio e Rocco, personagens centrais do conto (torcedores e
jogadores) dao lugar a outros vieses acerca da torcida dos anos 20 no Brasil.
Oswald e Mario de Andrade escreveram seus primeiros versos sobre o futebol,
ambos em 1924. Do primeiro, em Memdrias Sentimentais de Jodo Miramar ,

“Bungalow das rosas e dos pontapés”:

Bondes gols

Aleguais

Noctdmbulos de matches campedes
E poeira

Com vesperais

Desenvoltas tennis girls

No Paulistano

Paso doble (Andrade, 1967, p. 123).

Se Oswald se preocupou mais em registrar a importacao do mundo
esportivo simbolizada pelos estrangeirismos “matches”, “tennis girls” e Aleguais

(também presentes em Alcantara, nada mais sao que uma “salada” dos termos
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Allez, go, ack)3, o segundo publica “Franzina”, poema que descreve a tensao
amorosa de dois enamorados enquanto assistem a uma partida no velho Parque
Antartica:

Franzina,

Estrangeira, londrina,

Sobre 0os ombros a névoa do organdi...
Reaparecida em minha sensacdo!

Estavamos os dois quasi juntos, juntinhos,
Povo
Parque Antarctica
Insulados na multidao erva do campo indiferente,
Era gostoso estar assim unidos
esquecidos...
Qual o teu nome? o meu?
Seguindo a bola.
Campeonato.
APEA
Taga
Os dois apaixonados pelo jogo
Por nos.

(...)
(Andrade, 1993, p. 76).

Nem Alcantara Machado, nem Mario de Andrade e nem Oswald parecem se
ater, no entanto, a brutalidade da torcida como Lemebel. Além da violéncia ndo
adquirir espaco propriamente nestes textos, outro ponto fica de fora: o teor
popular que aqui é vinculado a uma situacao de emergéncia socioecondmica, e
que aparece em Lemebel, portanto, como motivadora dos excessos: “Los
supuestos rencores entre las dos barras son vecinos que amortiguan las faltas
economicas con el baboseo de la caja de vino compartida o en el vapor acido de
los pitos que corren en la brasa centella que dinamita la batalla.” (Lemebel,
1995, p. 66). Deve-se levar em conta que sete décadas separam as obras dos
modernistas da crénica de Lemebel e, ainda, sublinhar a transformacdo que o
esporte sofreu com relagdo a composicdo étnica, social e de classe desde os anos
20.

3 Allez, do francés, go do inglés e ack do alem&o: “[a] palavra “Aleguais”, por exemplo,
era um grito usual no periodo, abrasileiramento de uma expressdo francesa. Com ela, o
torcedor paulistano tradicionalmente comemorava o gol de sua equipe. A bem dizer,
tratava-se de uma interjeigdo similar a outra bem comum a época, ‘hip, hip, hurrah’, dos
torcedores no Rio de Janeiro.” (Hollanda, 2015, p. 27).
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Podemos, quem sabe, encarar toda essa violéncia como um impeto de
transgressao do proibido. Neste sentido, é possivel ver no futebol uma valvula
para a liberacao daquilo que o povo sente aprisionado. O esporte pode ser um
evento que permite uma atitude coreografica, que corporifica a reacdao da
sociedade em fungdao do que se passa no campo. Esse momento de explosao
vivenciado pela massa talvez possa ser conceitualizada pela ideia de “interdito

ligado a morte” de Bataille:

Em nossa vida o excesso se manifesta na medida em que a
violéncia prevalece sobre a razdo. O trabalho exige um
comportamento em que o calculo do esforco, ligado a eficacia
produtiva, é constante. Ele exige uma conduta sensata, onde os
movimentos tumultuosos que se liberam na festa, e geralmente no
jogo, nao sao decentes (Bataille, 1987, p. 27).

Essa concepgcao encontrara didlogo nos apontamentos de Anatol
Rosenfeld, que tematizando a descarga dos instintos comenta o que ele chama

de valéncia estética do futebol:

Nele encontram expressdo impulsos irracionais da espécie mais
violenta. Expressdo ja é, em si, libertacdo. Aqui se trata, no
entanto, de uma expressao ludica, ou seja, de uma descarga
daqueles instintos moldada e cultivada por estrita disciplina e
firmes convencGes, refinada pelo “tratamento” artistico da bola -
em suma: de sua sublimacdo. O fato de as regras as vezes serem
transgredidas testemunha a forga desses instintos, da mesma
maneira que, na poesia, sentimentos muito fortes buscam
expressdao em versos livres. Mas com isso estd dada uma
constelacdo estética. O futebol é uma expressdo simbdlica de
energias primitivas, até destruidoras, €é sua representacdo
organizada (Rosenfeld, 2013, p. 105).

Contudo, Lemebel dd um passo a mais na transposicdo dos eventos
futebolisticos para o papel: os torcedores da Garra Blanca e da Los de abajo,
barras bravas respectivamente de Colo-Colo e Universidad de Chile, sao em

n

“Cémo no te voy a querer...” mais do que irracionais. Ele os pinta como, até,
conscientes das desigualdades que enfrentam e do sistema de repressao estatal,
representado pela policia e que se impOe sobre a massa. Sua violéncia é a

resposta de quem conhece a propria historia:

Pero mas allda de la rivalidad por los goles o el penal a ultimo
minuto, ellos saben que vienen de donde mismo, se recuerdan
yuntas tras la barricada antidictadura y estan seguros de que la
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bota policial no hara diferencia al estrellarse en sus nalgas. Saben
gue en realidad se juntan para simular una odiosa oposiciéon que
convoca al verdadero rival; el policia, garante del orden
democratico, que ahora arremete a lumazos en las ancas del poder
(Lemebel, 1995, p. 66).
A agressividade das hinchadas refletem, talvez, a desobediéncia de uma
juventude que se posiciona frente a ldgica neoliberal e que, quem sabe percebe
que é “mais igual do que diferente” que seu rival, podendo nos levar a supor

uma espécie de descoberta ou sentimento de classe:

Por eso se la creen amotinados, rebasando la nota armoniosa de la
urbe civilizada. Se la creen borrachos moqueando la derrota y
también borrachos celebrando el triunfo del equipo. Como una
pequena victoria de angeles marchitos que siguen entonando la
fiesta mas alld de los limites permitidos, rompiendo el timpano
oficial con el canto tiznado que regresa a su borde, que se va
apagando tragado por las sirenas policiales que encauzan el
transito juvenil en las puas blindadas del ordenamiento (Lemebel,
1995, p. 66).

Por outro lado, sem analises de carater politico, o jornalista italo-brasileiro
Thomaz Mazzoni, apresenta em seu romance* FI6, o goleiro ‘'melhor do mundo’, o
entusiasmo do fa de futebol, quem considera alguém dominado pela “febre da
torcida”. Se lembrarmos que os textos dos modernistas anteriormente citados
sao de 1924, 1927, 1928, poderemos somar a esta lista o livro de Mazzoni, de
1941. Com isso, é possivel perceber que ha ndao apenas uma barreira temporal
mas também econOmica a separar estes escritores de Pedro Lemebel: de um
lado, autores da primeira metade do século XX e de boa condicdo financeira. Do
outro, um escritor dos fins do século XX, que se intitula marginalizado e que ja
vivera uma ditadura em seu pais.

Mazzoni tem um lugar importante na histéria da crbnica esportiva e no
jornalismo brasileiro, fatores aos quais atribui sua suposta falta de técnica
literaria. Contudo, ha em FI6 uma interessante narrativa que, embora ficcionalize

o contexto do futebol paulistano - disputado por equipes inventadas como Velox

4 Sobre ser o primeiro, prefacio thomaz mazzoni com relacdo a seu romance esportivo
sendo inaugural no Brasil. Interessante que o livro, que aborda os dramas de um goleiro
num time ficticio em um ficticia capital brasileira é prefaciado justamente por marcos de
mendonga, lendario goleiro motivo dos versos de Anna Amélia aqui citados. A época da
publicacdo de Flo, estava na condicdo de presidente do clube das laranjeiras.
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e Grémio Auriverde, trabalha fatos ndo-distantes da realidade esportiva
brasileira, como o entdo recente fracasso de Lebnidas da Silva e da Selecao
brasileira em 1938, na Franca, ante a Itdlia, os embates entre partidarios
“saudosistas” da época do amadorismo e os defensores do profissionalismo,
tema caro a época dado o carater recente da “revolugdao”. Como se vé em
inUmeras passagens, a torcida por Mazzoni é descrita como uma onda virulenta,
corroborando com tantos textos da literatura futbolera ao referir-se a massa
fanatica e também com os pressupostos de comunidade por contaminacdo de

Bataille:

Alids, mais do que febre: tifo, doenga contagiosissima e alucinante,
que se propaga em milhares de pessoas, arrastando-as ao local
onde irdo encontrar seu remédio” Fagcam uma ideia: somente no
treino de anteontem, do Grémio, as escondidas, embora os sdcios
entrassem com a caderneta social, os guichés do campo renderam
trezentos mil réis. (...) Havera por acaso outro melhor termémetro
para se controlar como vai por ai a febre desses “doentes da
bola”? (bola de couro, ja se vé) (Mazzoni, 2016, p. 84).

Em FI6..., que Thomaz Mazzoni pretende ser o primeiro romance esportivo
publicado no Brasil, acompanhamos a trajetdria de Floréncio, goleiro do Velox,
nos dias que antecedem a grande decisao que definira o Campeonato Paulista.
Apds dois jogos em que suas falhas grotescas e inesperadas determinam o revés
do seu quadro, percebemos como a “massa” € um personagem importante no
livro do jornalista, que com o apurado olhar de um cronista, transcreve as linhas
de seu romance a condicao da euforia do torcedor, num texto escrito no ano de
inauguracao do Estadio Municipal do Pacaembu, primeiro estadio publico do
Brasil e que recebeu uma infestacdo de publicos em suas tardes de futebol e nos
comicios de Getulio Vargas durante a ditadura do Estado Novo (1937-1945).

Precedendo Juan Villoro (2017:140), que pontua que “los tifosos anticipan
y prolongan el partido en la mente.”, Mazzoni caracteriza o clima da cidade
antes do classico decisivo como “invadida pela ‘epidemia velocista-gremista’, e
nao existe nada que possa exterminar essa ‘doenca’ antes do 90° minuto de
peleja, amanha, a tarde.” (Mazzoni, 2016, p.85). A torcida em Mazzoni ja
adquire contornos mais “festivos”, se a comparamos com algumas obras de sua
época. Este amor que se reflete em canticos e romarias parece se um ponto de

aproximacao entre “Fl6...” e a crénica de Lemebel: Podria hablarse de estallidos

2. SIGMA, Macapd, v. 6, n. 7, p. 09-29, jan. - jun. 2025.

17



juveniles que carnavalean su agosto bastardo gritando "te amo albo, te llevo en
el corazén", en la piel, en la bulla de los chicos que no se cansan de entonar el
"cdmo no te voy a querer" (Lemebel, 1995, p. 67).

E possivel notar algo em comum entre um dos personagens “doentes” de
Mazzoni, Firmino “Sossegado” e o personagem Casale de Fontanarrosa, em “19
de diciembre de 1971”, que abordamos no primeiro capitulo. No romance do italo
brasileiro também é explorada a poténcia que a emogao proporcionada pelo

futebol e o ato de torcer tem em levar o torcedor a instancias tragicas:

Firmino ficou profundamente impressionado com a revelagdo de
que era cardiaco. E ele, que até essa idade (40 anos), nada
soubera! Morrer tdo cedo, ndo valia a pena. O médico tinha razao:
as emocOes do “association” lhe estouraram o coragdao, numa
outra partida como aquela. Dai tomar resolutamente a decisdo de
se afastar em definitivo do esporte-rei, que o havia fascinado
desde crianca. Um desses milagres de forca de vontade! Privar o
Firmino do futebol, foi como um caso milagroso de se acabar com
o vicio de fumar ou de beber, de um escravo do cigarro ou de
pinga... (Mazzoni, 2016, p. 95).
Inicialmente, Firmino resiste, como o velho Casale, as idas ao futebol. A
vida valia mais a pena. No entanto, diferentemente do torcedor do Rosario
Central, sossegado encontra na mudanca do jeito de torcer o alibi para poder

voltar a cancha:

Depois voltou, tornou a voltar, seguro de si. Nada de torcer, de se
emocionar, de gritar; nada! Firmino, perante qualquer jogo, era
simplesmente uma estatua!l... Dir-se-ia que havia descoberto uma
droga capaz de esterilizar os germes da febre da ‘torcidomania’
(...) (Mazzoni, 2016, p. 96).

Apdés muito tempo “controlado”, se deixou levar por emocoes
proporcionadas pela febre da “torcidomania”: implacdvel como a pior das
doencas, a exemplo do que sucedeu com Casale, o virus novamente o
contaminou e o matou pelo coracdao. O torcedor morto em Mazzoni e em
Fontanarrosa sao apenas uma das maneiras - a mais extrema - de se
representar as consequéncias da contaminacgdo. Para alguns pensadores, a légica
de grupo atesta uma certa “fraqueza” da razao, quando esta se deixa dominar

pela emogcao, movimento geralmente atribuido as massas:
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La falacia de los elitistas sobre la irracionalidad como patrimonio
exclusivo de las masas populares, se complementa con la falacia
de los populistas acerca de los intelectuales que desprecian el
futbol, porque desprecian la cultura popular (Sebreli, 1998, p.
288).
A convalescenca do adepto, presente em Mazzoni e Fontanarrosa aparece,
em certa medida em Lemebel, uma vez que o amor ao clube é referido em
“Como no te voy a querer” como um forte vicio, afinal, o sujeito descrito na

A\Y

cronica de Pedro se encontra “a la deriva de los cuerpos ensopados que
descargan su potencia futbolera en el arrebato de un "te quiero adicto".

Para alimentar as questdes de representacdo literdria da massa torcedora,
vale convocar um autor argentino que captou de maneira interessante, ainda nos
anos 20, a efervescéncia das tribunas. Bernardo Canal Feijéoo (1897-1982)° faz
em seu Penultimo poema del Futbol (1924) a descricao da torcida a partir de
uma otica que vai ao encontro de alguns pressupostos levantados aqui, com
relacdo a corporeidade do coletivo, a poténcia politica e fisica de um coletivo

etc.:

> escritor argentino mencionado no primeiro capitulo deste trabalho. Proveniente de
Santiago del Estero, é dono de uma producdo assentada majoritariamente na poesia e,
embora seja de certa forma elencado como mero coadjuvante na histéria literaria da
Argentina, foi responsavel por aquilo que Octavio Corvalan, critico e professor da
Universidad Nacional de Tucuman chamou de “cometa” vanguardista em pleno interior
argentino. E interessante sublinhar alguns aspectos por conta dos quais deve-se laurear
a poesia de Canal Feijoo: primeiramente, o fato de ter colocado uma literatura
proveniente do interior da Argentina no mapa da modernidade artistica ao se propor a
produzir obras repletas de influéncias das vanguardas do séc.XX, num movimento que
transcende a concentracdo dos avancos literarios para além de Buenos Aires; em
segundo lugar, sua suposta “autonomia” uma vez que, representando o povo, a multidao
e a massa, ndo se valeu de “agendas” dos circulos literarios predominantes para
trabalhar tais temas, isto €, ndo teria feito, aparentemente, sua poesia amparado por
ideias politicas “impostas” por grupo algum, do qual ndo fazia parte: Deste modo, se faz
curioso notar que tenha sido um poeta ndo vinculado aos grupos de esquerda de seu
tempo e circuito, como os de Boedo, quem tenha detectado o fenémeno futebolistico e
sua aderéncia pelas massas e o tenha incorporado a literatura tdo cedo. Vale mencionar
que a obra de Canal Feijod que principia esse surto distante da capital lido como
“cometa” vanguardista foi penultimo poema del football (1924). Dedicado inteiramente a
descricao e reflexao de lances e momentos do jogo, seu primeiro livro abre espaco para
uma constatacdo interessante: o fato de que foi uma obra essencialmente debrucada
sobre o futebol um dos textos a inaugurar novidades estéticas revolucionarias na
Argentina e que nos levam - interessados no estudo da histéria da literatura latino-
americana- para além dos limites de Buenos Aires.
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La multitud que asiste al partido también es objeto de varias
ojeadas por parte del poeta, interesado en las reacciones
colectivas, en el comportamiento de Ila masa humana.
Posiblemente haya sido el futbol donde se congregaron antes que
en ningun otro lugar las multitudes argentinas galvanizadas por
una misma vocacion. La presencia de las masas en el escenario
sindical y politico fue mucho mas tardia; al menos de las masas
con consciencia de cuerpo, las que hacen valer sus derechos por la
pura presién del nimero (Corvalan, 1976, p. 18).

Atento ao comportamento das coletividades, Feijo6 escreve o poema

“*Muchedumbre”:

Hinchazén de pleamar en la muchedumbre...Hervor rebasante de
marea, con una oleada larga para cada alternativa brillante. Sobre
la masa obscura y espesa, flotan los rostros claros como la espuma
amerengada de los remansos. Mar muerto y tenebroso,mar
muerto, pero vivo.. Sementera aciaga. Tierra corrupta. Huerta
necrofagica, sembrada de hongos venenosos Yy congestivos...
(Corvalan, 1976, p. 35).

O poema-prosa de Feijoo é iniciado por trés imagens justapostas que
favorecem a construgao da ideia de inflagdo da massa: “pleamar”, o ritmo das
marés, indica que este “hinchazén” é intermitente e que, no momento em que se
0 enuncia ele estd em seu pico mais alto. A eleicdo vocabular “muchedumbre”,
que no epilogo do Penultimo poema é comparada a nuvem (“Como las nubes
después de la tormenta,/ Y tenia un desparramo ancho de nubes...”) imagem tao
espalhada como o mar deste poema, é a mesma que se aglomera em outros
poemas do livro, tornando-se assim um motivo constante de Penultimo poema.

Em “futbol de mujeres”, por exemplo, o corpo “geral” se forma no intuito
de ver as mulheres: “La muchedumbre se agolpaba(...)”; em “Al arco” |Ié-se: “La
muchedumbre se tragd el gol/ Como el bolo alimenticio/ de la emocién”. O
apreciador de Walt Whitman, ao escrever seu poema, parece prenunciar o
fendmeno das “olas” que figuram nos estadios de todo mundo contemporéneo ao
descrever o entusiasmo dos torcedores como “Hervor rebasante de marea, con
una oleada larga”. O trecho “Sobre la masa obscura y espesa flotan los rostros
claros como la espuma amerengada de los remansos” pode nos levar a algumas
interpretagdes: o coletivo se tensiona com a individualidade: esta branca, aquela

enegrecido. Estard o negro vinculado a morbidez desse “mar morto” que,
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contudo é vivo? A massa obscura e espessa faz lembrar o “oceano oco e
regougo” de Haroldo de Campos®: igualmente grotesca, a massa é obscura;
diferentemente, o vazio “regougo” se encorpa, se adensa: € espesso. Este
oceano vivo que traz consigo certo assombro, envolto de aura necrofagica
também nos remete ao “multitudinous seas” com que Macbeth imagina ser
impossivel lavar seu sangue. No entanto, o mar em questdo é composto por
homens, causadores de “tumulto reptil y contorsivo” (Corvalan, 1976, p. 20).

E esse tumulto que parece se fazer presente nas arquibancadas chilenas
dos anos 90 e do qual fala Lemebel, autor para quem o tumulto, o fervor e esse
corpo unitario da multiddo se unirao de maneira visceral as implicagdes politicas,

as fragilidades sociais e a brutalidade:

Por eso se la creen amotinados, rebasando la nota armoniosa de la
urbe civilizada. Se la creen borrachos moqueando la derrota y
también borrachos celebrando el triunfo del equipo. Como una
pequena victoria de angeles marchitos que siguen entonando la
fiesta mas alld de los limites permitidos, rompiendo el timpano
oficial con el canto tiznado que regresa a su borde, que se va
apagando tragado por las sirenas policiales que encauzan el
transito juvenil en las puas blindadas del ordenamiento (Lemebel,
1995, p. 71).

2 EROTISMO

Vimos que a torcida representada por Pedro Lemebel adquire aspecto
popular, age com violéncia, tem uma paixdao exacerbada e se vé como uma
massa virulenta, cujos componentes se infectam e se retroalimentam durante o
dispéndio de seus esforcos, liberacdo e revide. A personagem central deste relato
é um homem pouco habituado ao futebol, que se encontra diante dos
mecanismos de funcionamento agressivos das barras, diante da nogao de corpo
coletivo da torcida e dos contornos sociais e politicos pertinentes as hinchadas.
Ha, no entanto, outro ponto capital para a leitura da crénica de Lemebel: o fato
de este homem retratado ser um homossexual (ou como temos no relato “/a

loca”).

6“Multitudinous seas incarnadine...” em Campos, Haroldo de. Galdxias. 3. ed. S&o Paulo:
Editora 34, 2011.
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A voz enunciadora ndo se apresenta explicitamente ao contar a histéria de
la loca. Contudo, é imprescindivel levar em conta que a produgao de crbnicas de
Pedro Lemebel estd dotada de forte teor autobiografico, o que nos leva a
entender como o escritor chileno, valendo-se de suas préprias experiéncias e de
historias escutadas (e as mesclando com a composicao ficcional) constréi uma
narrativa que revela o mundo marginal, periférico e queer da cidade a partir de
seu ponto de vista, que se projeta sobre as personagens. O subtitulo de La
esquina es mi corazon, “cronica urbana”, reitera, ainda, que as personagens
trabalhadas e os eventos descritos se passam na zona da cidade.

Ademais, sabemos que o sujeito enunciador de uma crOnica esta
usualmente inserido na vida urbana. Seu universo é o dos temas cotidianos que,
com a marca da perspectiva subjetiva, sdo trazidos a tona e tém sua
complexidade explorada. Para isso, com seu tom “menor”, o cronista necessita
estar atento aquilo que geralmente escapa dos olhares menos despertos. Como
afirma Martin Caparrés (2007, p. 609): “La crdénica es una mezcla, en
proporciones tornadizas, de mirada y escritura. Mirar es central para el cronista,
mirar en el sentido fuerte.”. La esquina es mi corazén (1995) traz como epigrafe
uma citacdo de Nestor Perlongher (Lemebel, 2024) que realga também o aspecto
vagabundo, no sentido literal da palavra, do cronista, que vaga pela cidade
observando atentamente o que passa: “Errar es un sumergimiento en los olores
y los sabores, en las sensaciones de la ciudad. El cuerpo que yerra ‘conoce’
en/con su desplazamiento.”’

Desta forma, é cabivel reforcar a possivel leitura de que é a partir de um
ponto de vista pessoal que Lemebel, atento aquilo que se passa nas ruas, nos
lugares populares e nas zonas marginais da cidade, projeta em /a loca as suas

impressoes sobre a vivéncia urbana.

No caso de “Cémo no te voy a querer...” trata-se de um experiéncia, antes de
tudo, “proibida” (ao menos de acordo com as convengdes sociais homofdbicas): a

presenca de um gay numa torcida organizada. O tabu é tamanho que, a

7 LEMEBEL, Pedro. Yo veo television con gafas oscuras. Entrevista concedida a JGG.
Bache, 4 abr. 2024. Disponivel em: https://revistabache.com.ar/letras/lemebel-
entrevista/. Acesso em: 28 de mai. 2025.

2. SIGMA, Macapd, v. 6, n. 7, p. 09-29, jan. - jun. 2025.

22


https://revistabache.com.ar/letras/lemebel-entrevista/
https://revistabache.com.ar/letras/lemebel-entrevista/
https://revistabache.com.ar/letras/lemebel-entrevista/

principio, o “intruso” se vale de taticas de disfarce para ndo ser reconhecido
como um estrangeiro: “Nadie esta protegido, menos la loca de cintillo indio que
haciéndose el macho, logré confundirse en el ondear de las banderas venteadas
por los desalmados” (Lemebel, 1997, p. 67). A voz do relato constrdi o clima em
que este “invasor” esta inserido como num gesto de cumplicidade, oferecendo ao
leitor a visdao daquilo que parece ser o foco e as motivagdes que levam /a loca ao
estadio:

Estas demostraciones juveniles ensordecen la  pastoral

democratica; son escaladas de péndex que exhiben en la marea

delirante la ereccién del jean cortado a media pierna, a medio culo

el tajo de la moda asoma una nalga morena, un trozo de muslo
velludo que riega los estadios (Lemebel, 1995, p. 67).

Em um ato de bravura, guiada por sua curiosidade clandestina, chega ao
centro da barra brava, rodeada por homens muito masculinos, onde “finge mirar
el partido”, quando na verdade, aproveita a proximidade. Curiosamente, a
repressdao que sente neste ambiente ndao a faz deixar de perceber que ha
também uma certa repressao vivida por aqueles homens viris, que vencem o
tabu imposto a heterossexualidade e se abracam de maneira erética a cada
licenca permitida por um gol: “Entonces el gol es una excusa para sobajearse
encaramados unos sobre otros, en la ola afiebrada que trepa las rejas que
protegen la cancha.” (Lemebel, 1995, p. 67).

O desejo silenciado que parece se reacender por meio do gol legitima
aquilo que em outra circunstancia seria mal visto: o contato “acalorado” entre
homens. A presenca de uma personagem deste género é vista como um absurdo

tamanho que, ao ser descoberta até a bola se paralisa:

‘Aqui hay un maraco’. Pareciera entonces que la voz de maraco
enmudece el estadio completo, la pelota se detiene en el aire justo
antes de cruzar el travesafio y el alarido de gol queda colgando en
la o sin alcanzar el triunfo de la ele. Los jugadores perplejos
apuntan a la galeria, al centro de la barra brava donde la loca
aterrada se ha quedado sin habla. Como un sagrado corazén en
espera del martirio. Con un calambre en la garganta que la hace
vomitar el gol y la palabra esperada retiembla el coliseo, volviendo
la salsa revoltosa a animar la galeria (Lemebel, 1995, p. 67).

Vemos, assim, como Lemebel revela que neste jogo reivindicado como

representativo da conduta viril, hd um campo de significacdo erdtica e muitas
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vezes até homoafetivo. A liberagcdo é lida pelo autor como uma maneira de
extravasar um teor homoerotico contido nas relagdes entre os homens e que
encontra um umbral aceitdvel e ndo reprovavel, como lemos também em seu

“Manifiesto (Hablo por mi diferencia)”:

Mi hombria fue la mordaza

No fue ir al estadio

Y agarrarme a combos por el Colo Colo

El futbol es otra homosexualidad tapada (Lemebel, 2002. pp. 35-
39):

Pois bem, o reconhecimento do gol como o climax do jogo e as metaforas
sexuais e corporais contidas na reflexao sobre o jogo nos levam a uma segunda
reflexdo: a percepcdo da importancia daqueles que fazem das arquibancadas
(modernas ou rusticas) verdadeiros caldeirdes que fervilham, sobretudo, durante
essa apoteose. Este pensamento pode, quem sabe, ser colocado em didlogo com

as postulactes de Johan Huizinga quanto a natureza e o significado do jogo:

E, contudo, € nessa intensidade, nessa fascinagdo, nessa
capacidade de excitar que reside a propria esséncia e a
caracteristica primordial do jogo.0O mais simples raciocinio nos
indica que a natureza poderia igualmente ter oferecido a suas
criaturas todas essas Uuteis fungdes de descarga de energia
excessiva, de distensdo apos um esforco, de preparacdo para as
exigéncias da vida, de compensacdo de desejos insatisfeitos etc.,
Mas ndo, ela nos deu a tensao, a alegria e o divertimento do jogo
(Huizinga, 2007, p. 5).
Em contraposicdo a dinamica que se constréi em “Como no te voy a querer...”,
podemos recapitular o poema “Franzina”, de Mario de Andrade, em que tem-se a
aproximacao de um casal durante uma partida. A mulher é descrita pelos olhos
de um homem: Franzina/estrangeira, londrina, Sobre os ombros a névoa do
organdi.../ Reaparecida em minha sensagao!” (Moraes, 1993). A neblina que abre
o poema de Mario &, por um lado, promotora de duvidas, afinal trata-se de um
simbolo bago, que confunde as fronteiras entre sonho e realidade (como Maria
Luisa Bombal o utiliza, por exemplo, em La ultima niebla (1934), ao construir um
universo noturno e misterioso que nao permite de maneira tao contundente ao
leitor a percepgao dos eventos como quimeras ou fatos).
Por outro lado, porém, em “Franzina”, do poeta paulistano, essa “névoa do

organdi” mostra um lado oposto, o de esclarecimento: ela revela, faz reaparecer
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uma “sensacdo”. O organdi é um tecido, afinal, que quase permite enxergar
através dele. Os dois apaixonados exploram uma oposicao (“unidos” x
“esquecidos”) ao se sentirem ao mesmo tempo imersos em meio a massa
homogeneizadora da torcida, mas também sentindo-se “insulados”. Tal dialética
prefigura a relagdo triangular tragada entre o jogo da conquista e o jogo da bola:
“Qual teu nhome? o meu? / Seguindo a bola” e “Os dois apaixonados pelo jogo/

4

por nés”. Em “Cémo no te voy a querer ..”, no entanto, a circunstancia é de
calor, como se a cronica de Lemebel revelasse um aspecto do futebol ainda nao

explorado ou percebido nos anos 20. Ndo ha névoas:

A pesar del calor que cosquillea en la gota resbalando por la
entrepierna ardiente, a pesar del pegoteo de torsos desnudos
mojados por la excitacién, los chicos se abrazan y estrujan
estremecidos por el bombazo de un delantero que mete pelota
rajando el himen del ano-arco (Lemebel, 2004, p. 16).

O relato do suor que se mistura entre os abragos permite a visualizagao e
a sensacdo de um espaco em que nao s as pessoas fervem, mas o préprio
ambiente. H& que se mencionar a qualificacdo da massa como movida por uma
“ola afiebrada”, referéncia ao teor “contagioso” deste contexto, que reitera as
ideias de Bataille citadas na secao anterior. O cheiro forte desses homens
descamisados é sucedido pelo odor dos banheiros: Numa verdadeira proposta

escatoldgica, em vez de tudo isto suscitar nojo, na realidade, excita:

Asi, girada en la confusion, la loca sale de vuelo resbalada en la
humedad de los abrazos. Se desliza casi espuma hasta los pasillos
de acceso, donde los bafios hierven de hombres en el amoniaco de
los urinarios. Alli ese olor familiar reaviva la sed carmesi de su
boca chupona (Lemebel, 1995, p. 68).

Ademais, este gol descrito como ano-arco dotado de himen convida a
discussao Eduardo Galeano. O autor d’As veias abertas da América Latina,
inegavelmente, foi feliz em E/ Futbol a sol y sombra ao classificar o gol como o
gozo e a liberagdo estendendo sua analogia a vida moderna, época atribulada em
gue tanto os gols quanto os orgasmos sao escassos. A reflexdao de Galeano, por
sua vez, se encontrara com o que escreve José Miguel Wisnik, que, apontando o
futebol como o esporte de curvas orgasticas, qualifica o “arco impenetravel”
defendido pelo goleiro como um espago-tabu: “dérgao feminino’, pelo uso

precipuo das maos e por seu confronto com o ariete do atacante”.
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A tensao criada por Lemebel difere-se daquela presente em “Franzina”,
poema no qual os dois amantes sao espectadores, além de formarem um casal
heterossexual. A cronica difere substancialmente também de “O Salto”, de Anna
Amélia, ja que ndo é o jogador o homem-objeto sexual do enunciador (que em
Anna Amélia aparece, também numa relacdo heteroafetiva), mas o outro
torcedor, numa dinamica homossexual.

Lemebel trabalha, ainda, um tema muito préprio aos adeptos do futebol: o
odio ao rival. O Cancioneiro da arquibancada prova que os afetos futebolisticos
sao atravessados pela tensao eros-thanatos. Glorificar e louvar seu clube, em
boa parte das vezes conflitua com a necessidade de negar incondicionalmente o
outro. Em circunstancias extremas, nao é raro ver a rivalidade dando espaco ao

discurso de apologia a morte ou a punicao sexual ao “inimigo”:

Al amparo de las escrituras profanas, se relaja en el espejeo de los
graffitis que oran mohosos: “Aqui se lo puse al albo”, “La Garra lo
chupa rico”. En cada frase temblorosa se permean las ganas de
encular al rival, de sentarlo machamente en la picota. Como si
placer y castigo fueran un rito compartido, una metafora inyectora
que castiga premiando con semen las insignias del contrario
(Lemebel, 1995, p. 69).

E inteligente o olhar de Lemebel: ndo é simplesmente a homossexualidade
no universo do futebol o tema de sua crbnica, sendo, as contradicdes pertinentes
aos conceitos ligados a heteronormatividade e homossexualidade. Isto &, sua
mirada revela algumas incongruéncias na sociedade latino-americana - agarrar
um macho é reprovavel, contanto que seja no estadio; transar com um homem
sera abomindvel, a menos que seja para puni-lo, ou que este desejo ndo
ultrapasse os limites dos canticos e das pichagdes. Sobre a fixacdo em castigar o
outro através da relacdao sexual (estabelecendo uma légica de poder ativo-
passivo), vale relembrar o que Borges apontara em seu ensaio “Nuestras
imposibilidades”, que trouxemos na secao 1.

Expandindo a reflexdo, ao revisitar O Erotismo, é encontrado nesta cronica
de Lemebel mencgdes ao duplo Prazer-violéncia, que propaga a ideia de “castigo
que premia”. Podemos voltar nossas atengdes a histdrias ancestrais e notar,
curiosamente, esbocos de uma mesma ldégica: “Tudo nos leva a crer que,
essencialmente, o sagrado dos sacrificios primitivos é o andlogo ao divino das

religides atuais” (Bataille, 1987, p. 17). Lendo o Popol Vuh, o livro da
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comunidade Maya-quiché, nota-se que em sua segunda parte estd retratada a
histéria de irmaos que passavam o tempo brincando com a bola em um dos
patios da aldeia: “Ahora bien, Hun-Hunahpl y Vucub-Hunahpl se ocupaban
solamente de jugar a los dados y a la pelota todos los dias; y de dos en dos se
disputaban los cuatro cuatro cuando se reunian en el juego de pelota” (Recinos,
1993, p. 49). Convidados pelos Senhores de Xibalba, os irmaos sao desafiados a

jogar no inframundo (Recinos, 1993, p. 52):

Que vengan aqui a jugar a la pelota con nosotros, para que con
ellos se alegren nuestras caras, porque verdaderamente nos causa
admiracién. (...) Y que traigan aca sus instrumentos de juego, sus
anillos, sus guantes, y que traigan también sus pelotas de caucho,
dijeron los sefiores.

Torturados, tém suas cabecgas penduradas numa arvore restrita ao acesso
de todos. Remontando a ideia do fruto proibido, Ixquic, desobediente, se
aproxima e é engravidada pela saliva daquela planta aparentemente infértil. Os
filhos, Hunahpu e Ixbalanqué, voltariam ao submundo para vingar seus pais em
um novo jogo de bola. Igualmente sacrificados mas tendo honrado Hun e Vucub,

recebem a graca dos senhores do submundo:

La venganza se habia consumado, pero sélo en el juego. Los
gemelos fueron torturados en la Casa del Frio, la Casa de lso
Tigres, la Casa de las Navajas, la Casa de los Murciélagos y no
escaparon a la muerte en el inframundo. Al subir al cielo uno se
convirtié en el sol y otro en la luna. Desde entonces se persiguen
en el juego de pelota: un anillo conduce al dia y otro a la noche. El
hule salta y sus botes son latidos: amanece, oscurece. Hunahpu e
Ixbalanqué no han dejado de jugar (Villoro, 1995, p. 174).
A comunidade, como afirma Jean-Luc Nancy, se estabelece pela morte do
outro, revelando a natureza dialdgica das sociedades: “La comunidad se revela
en la muerte del otro: asi, se revela siempre al otro. La comunidad es lo que

tiene lugar siempre a través del otro y para el otro. No es el espacio de los «mi-

’

mismos»” (Nancy, 2000, p. 25). Em “"Como no te voy a querer...”, no entanto,
apesar da violéncia ganhar palco em alguns momentos, o que se resgata de
maneira mais proeminente é a importancia da rivalidade em sua dimensao ritual
e, em sequéncia, a unido que amaina os conflitos entre rivais e que brota da

necessidade de se opor a policia.
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A partir daquilo que foi brevemente exposto aqui, conclui-se que a
experiéncia do futebol ndo é apenas sobre o jogo em si, mas avanga em direcao
a criacao de comunidades e a expressao de energias vitais que conectam os
individuos em nivel visceral, emocional e que, em muitas representacoes
literdrias encontram um umbral comum de referenciacdo sexual e erdtica. E
nesse contexto que as ideias de Bataille sobre a liberacdo do interdito ligado a
morte encontram eco, revelando a natureza profunda e transcendental do
fenomeno futebolistico, como visto em textos latino-americanos separados por
diferentes géneros, contextos, mensagens, emissor, receptor etc., tensdes que

notamos, por exemplo, ao ler a narrativa breve de Pedro Lemebel.
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