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RESUMEN 

Este artículo tiene como propósito el análisis de la escena de las violaciones masivas en Ensayo 

sobre la ceguera de José Saramago y en la adaptación cinematográfica Blindness de Meirelles, a la 

luz de los conceptos de “violentografía” (Schäffauer) y “pornografía de la violencia” (Sontag). Se 

presenta un análisis textual de algunos pasajes relevantes para el estudio de la violencia autotélica 
con el fin de mostrar cómo se representa la violencia sexual en la novela como un síntoma que 

pone de manifiesto la crueldad humana y la corrupción de un sistema que instrumentaliza los 

cuerpos femeninos para reafirmar las jerarquías de poder, la opresión y la dominación. Para ello, 
se partirá de las definiciones de los conceptos de “violentografía” y “pornografía de la violencia” 

para posteriormente hacer un análisis de los elementos estéticos con los cuales tanto Saramago 

como Meirelles representan la violencia sexual evitando caer en la representación de un 
espectáculo grotesco, respetando la comunicación del acto violento y su respectiva carga ética.  

 

PALABRAS CLAVE: Ensayo sobre la ceguera. Blindness. Violentografía. Violencia autotélica. 

Pornografía de la violencia. 

 

 

RESUMO 

Este artigo tem como objetivo analisar a cena das violações em massa em Ensaio sobre a 
cegueira, de José Saramago, e na sua adaptação cinematográfica Blindness, de Meirelles, à luz dos 

conceitos de “violentografia” (Schäffauer) e “pornografia da violência” (Sontag). Apresenta-se uma 

análise textual de passagens relevantes para o estudo da violência autotélica, com o intuito de 

demonstrar como a violência sexual é representada no romance como um sintoma que evidencia a 
crueldade humana e a corrupção de um sistema que instrumentaliza os corpos femininos para 

reafirmar hierarquias de poder, opressão e dominação. Para tanto, parte-se das definições dos 

conceitos de “violentografia” e “pornografia da violência” para, em seguida, realizar uma análise 
dos elementos estéticos com os quais tanto Saramago quanto Meirelles representam a violência 

sexual, evitando transformar o ato violento em espetáculo grotesco e preservando a comunicação 

do evento e sua respectiva carga ética.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Ensaio sobre cegueira. Violentografia. Violência autotélica. Pornografia 

da violência. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Ensayo sobre la ceguera (1995), la distopía apocalíptica de José 

Saramago, arroja profundas críticas a la sociedad y al comportamiento humano 

dirigidas en múltiples direcciones que tocan lo social, político, humano y moral. 

En el escenario apocalíptico de esta novela, Saramago recrea una epidemia de 

ceguera blanca que desencadena la deconstrucción de la sociedad y su 

normativa. Una vez se declara la epidemia, el gobierno toma medidas 

extraordinarias para aislar los casos conocidos y los casos de posibles contagios 

en un manicomio, donde son recluidos y aislados.  

Poco a poco, el caos se va instaurando en esta pequeña sociedad que cada 

vez se encuentra en condiciones más precarias y bajo escasez de recursos, 

situación de la que un grupo de hombres se aprovecha para monopolizar los 

pocos alimentos que llegan del exterior y con ello ejercer poderío sobre los 

demás habitantes del manicomio. Entre sus demandas exigen como pago por los 

víveres los cuerpos de las mujeres como objetos sexuales, como mercancía.  

El culmen del ejercicio de violencia por la violencia misma, o violencia 

autotélica (Reemtsma, 2008) es, así mismo, la escena más perturbadora de la 

novela, esto es, la escena en la que las mujeres de la sala en la que se 

encuentran los ciegos que el lector sigue a lo largo de la novela y en la que se 

encuentran los protagonistas de esta historia, son violadas a lo largo de varias 

horas por todos los integrantes de este grupo de ciegos malvados.  

Este artículo se propone analizar esta escena, por un lado, a la luz del 

concepto de violentografía (Schäffauer, 2015), entendida como el estudio de la 

representación simbólica de la violencia, en cuanto a género literario y, por otro 

lado, desde la concepción de la pornografía de la violencia (Sontag, 2010), que 

establece la crítica del consumo de la violencia como espectáculo sin compromiso 

ético. 

En este orden de ideas, este artículo pretende responder a la pregunta por 

la forma de la representación de la violencia sexual en la escena de las 

violaciones masivas de Ensayo sobre la ceguera y Blindness (Meirelles, 2008), 

denunciando sistemas de opresión que trascienden el contexto ficcional de la 

novela y comunicando el acto violento, sin caer en el sensacionalismo de la 

representación grotesca y espectacular. Mediante una metodología 
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interdisciplinar que comprende el análisis crítico de la narrativa de la novela y la 

estética de la adaptación cinematográfica –esto es, el análisis de símbolos, 

lenguaje y estructuras narrativas– y los conceptos clave a desarrollar en este 

artículo, violentografía y pornografía de la violencia, se responderá a dicha 

pregunta mostrando cómo esta escena de violaciones masivas constituye no sólo 

el acto violento en sí, sino que, además, ayuda a su deconstrucción y 

comprensión como dispositivo político y cultural en la obra. 

Para este fin, se parte de una exposición de los conceptos de 

“violentografía” y “pornografía de la violencia”, para, posteriormente, a la luz de 

estos hacer un análisis textual de la escena de las violaciones masivas, con un 

foco específico en los diálogos y descripciones, para poner de manifiesto la falta 

de voyeurismo con la que el autor narra dicha escena; finalmente, se explora el 

lenguaje y la representación estética audiovisual de la violencia sexual en 

Blindness. Se pretende, de esta manera, demostrar cómo José Saramago y 

Meirelles, respectivamente, no sólo representan en sus obras el horror, sino que, 

además, lo convierten en un instrumento para cuestionar la complicidad del 

sistema social con estas dinámicas opresivas. 

 

1 VIOLENTOGRAFÍA Y TRABAJO DE VIOLENCIA: VIOLENCIA 

SIMBÓLICA Y ELABORACIÓN COLECTIVA DE LA MISMA 

 

El término violentografía, acuñado por Markus Klaus Schäffauer, emerge 

como un concepto que nombra y comprende un género literario y estético 

dedicado al análisis de la representación de la violencia en la literatura y los 

medios. Una herramienta crítica para analizar cómo la violencia se codifica 

culturalmente y se reproduce como sistema de poder. En su ensayo 

Violentografía como trabajo de violencia (2015), Schäffauer plantea que existe 

un cierto temor a hacer del fenómeno de la violencia y su representación estética 

un género literario, dado el argumento de la posible reproducción de la violencia, 

que, a su vez, elimina la posibilidad de la violencia simbólica, la cual tiene el 

potencial transformador de la violencia. Según el autor:  

 

Podemos comprobar esta subestimación en la falta de un nombre 

adecuado para las representaciones de la violencia. Hablamos por 
ejemplo de la autobiografía o de la pornografía, pero no hay un 
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nombre genérico para obras simbólicas que representan la 

violencia (Schäffauer, 2015, p. 346). 

 

La violencia como fenómeno es inherente al hombre, ha sido una forma de 

relación personal y política desde siempre. Y es esa presencia de la violencia la 

que reclama y justifica un tratamiento de su esfera simbólica apropiado y 

positivo. Esta definición va acompañada de otro concepto clave para comprender 

el potencial transformador de la violencia simbólica, esto es, el concepto de 

“trabajo de violencia” (Gewaltarbeit); en analogía con los conceptos freudianos 

de elaboración del duelo (Trauerarbeit) y elaboración onírica (Traumarbeit), 

propone el autor un concepto que pretende nombrar la elaboración de la 

representación de la violencia simbólica como proceso mental, psicológico, 

estético y colectivo, que propone una salida del círculo violento a través de una 

re-significación y comprensión del fenómeno de la violencia, en virtud de esa 

representación, o violencia simbólica. El trabajo de violencia es un trabajo 

colectivo, social. Dice el autor: 

 

Hay, sin embargo, una diferencia fundamental que distingue el 

trabajo de violencia de los anteriores, puesto que estos 
permanecen en la esfera individual, mientras que aquel trasciende 

al imponerse también como una tarea colectiva y por ende cultural 

(Schäffauer, 2015, p. 355). 

 

Esta definición subraya que la violencia no es un fenómeno aleatorio, sino 

un trabajo simbólico que normaliza y perpetúa jerarquías mediante rituales, 

representaciones y narrativas; un concepto genérico como violentografía sitúa 

esta problemática en la discusión social y académica. No hay que confundir el 

término “trabajo” en este contexto como el fenómeno o el proceso violento, sino 

como el esfuerzo individual y colectivo de comprender el fenómeno de la 

violencia desde la violencia simbólica, de manera que el resultado de ese 

esfuerzo encamine a la sociedad a una salida de la violencia resignificándola y 

superándola.  

Y aunque Schäffauer en su planteamiento del significado de trabajo de 

violencia se distancia de la connotación psicológica y pedagógica que trae 

consigo este concepto, teniendo en cuenta que su definición por analogía viene 

de estos procesos de la tradición psicoanalítica, y para el autor cobra sentido en 

el ámbito del estudio de los medios, para el propósito de este trabajo, recurrimos 
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precisamente a esa connotación psicológica y cultural para lograr una mejor 

comprensión de la representación de la violencia sexual en la novela y su 

adaptación cinematográfica. 

En este contexto, la violencia autotélica adquiere relevancia. Schäffauer, 

retomando a Jan Philipp Reemtsma, señala que la violencia autotélica carece de 

fin utilitario -no busca recursos, placer o venganza-, sino que se ejerce como un 

ritual de afirmación de poder. En la novela y en la película, los violadores actúan 

no solo por el deseo sexual, el cual es evidentemente es absurdo negar, sin 

embargo, tanto el autor como el director han otorgado una importancia mínima a 

este para mostrar cómo la motivación principal de los violadores es imponer su 

control sobre el grupo, instaurando un régimen de terror: "Passada uma semana, 

os cegos, malvados mandaram recado de que queriam mulheres. Assim, 

simplesmente, Tragam-nos mulheres" (Saramago, 2014, p. 181). El acto violento 

se convierte en un fin en sí mismo, un lenguaje que comunica y consolida 

jerarquías y desconoce del valor del individuo, del otro. 

En este orden de ideas, la violentografía revela que la crueldad en la 

escena de las violaciones masivas en Ensayo sobre la ceguera y en Blindness no 

es un accidente, sino el lenguaje predeterminado de un sistema que 

deshumaniza para sostener el poder. Saramago y Meirelles, al igual que 

Schäffauer, nos confrontan con una verdad incómoda: la violencia no es la 

excepción, sino la norma en sociedades que privilegian el control sobre la 

empatía. 

 

2 PORNOGRAFÍA DE LA VIOLENCIA: LA ÉTICA DE LA 

REPRESENTACIÓN EN SARAMAGO Y MEIRELLES 

 

Susan Sontag, en Ante el dolor de los demás (2010), advierte sobre los 

riesgos de convertir el sufrimiento ajeno en espectáculo, un fenómeno que 

denomina "pornografía de la violencia". Según la autora, cuando las imágenes o 

relatos de crueldad se diseñan para provocar shock o morbo, el dolor se trivializa 

y el espectador se convierte en un voyeur pasivo, no en un testigo ético, que 

incluso puede llegar a sentir placer en la contemplación de la violencia. Sontag 

escribe:  

Se puede llegar a sentir una obligación de mirar fotografías que 

registran grandes crueldades y crímenes. Se debería sentir 
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obligación de pensar en lo que implica mirarlas, en la capacidad 

real de asimilar lo que muestran. No todas las reacciones a estas 

imágenes están supervisadas por la razón y la conciencia. La 

mayor parte de las representaciones de cuerpos atormentados y 
mutilados incitan, en efecto, interés lascivo (Sontag, 2010, p. 51). 

 

En Ensayo sobre la ceguera, José Saramago enfrenta este dilema 

mediante una prosa austera y simbólica que elude lo explícito para priorizar la 

reflexión moral. Las violaciones masivas como actos físicos se describen de 

manera económica, empero amplia, a través de sus consecuencias psicológicas y 

sociales. 

Esta elipsis narrativa obliga al lector a confrontar no el acto en sí, sino sus 

implicaciones éticas: la deshumanización de las víctimas y la complicidad de 

quienes callan. Saramago evita el sensacionalismo al centrarse en símbolos que 

representan la decadencia, como la putrefacción de los alimentos momentos 

antes de que los ciegos malvados llegasen a recoger a las mujeres para la faena: 

“No dia seguinte, à hora do jantar, se uns míseros pedaços de pão duro e carne 

bafienta mereciam tal nome […]” (Saramago, 2014, p. 191) -metáfora de una 

sociedad que se alimenta de corrupción- o el ritual mortuorio de limpieza y 

purificación del cadáver de la mujer de los insomnios que realizan las mujeres 

después de la fatídica experiencia de las violaciones donde el agua putrefacta 

limpia, pero expone la imposibilidad de purgar la culpa colectiva. 

Fernando Meirelles, en su adaptación Blindness (2008), traslada esta ética 

al lenguaje cinematográfico. Durante las violaciones (01:12:27–01:18:31), la 

cámara evita planos directos de los cuerpos, optando por sombras proyectadas 

en las paredes y una luz rojiza que simboliza la ira y la sangre. El sonido, 

distorsionado, se compone de gemidos lejanos y pasos arrastrados, creando una 

atmósfera claustrofóbica que sugiere más que lo que muestra. Esta estrategia, 

como señala Sontag: "En cuanto a objetos de contemplación las imágenes de lo 

atroz pueden satisfacer algunas necesidades distintas. Fortalecernos contra las 

flaquezas. Volvernos más insensibles. Reconocer la existencia de lo 

irremediable", ya que, “«el amor a la maldad», el amor a la crueldad, es tan 

natural en los seres humanos como la simpatía” (Sontag, 2010, p. 52). 

Tanto Saramago como Meirelles coinciden en que representar la violencia 

sin trivializarla requiere distanciamiento crítico. Mientras la novela usa la elipsis y 

el simbolismo para evitar el morbo, la película recurre a una estética 
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fragmentada y sonidos abstractos. Sin embargo, aún en la austeridad del 

lenguaje, estas representaciones de la violencia sexual suscitan sentimientos en 

el espectador, cuyo fin debe ser la reflexión. Esta escena, no solo denuncia la 

crueldad y la violencia simbólica, sino que interpelan al receptor:  

 
La pregunta es qué hacer con las emociones que han despertado, 

con el saber que se ha comunicado. Si sentimos que no hay nada 

que «nosotros» podamos hacer –pero ¿quién es ese «nosotros»?– y 

nada que «ellos» puedan hacer tampoco –pero ¿quiénes son 

«ellos»?– entonces comenzamos a sentirnos aburridos, cínicos y 

apáticos (Sontag, 2010, p. 54). 

 

En este planteamiento Sontag manifiesta la obligación del espectador a 

cuestionar no solo qué ve, sino cómo siente, fijando la atención en el peligro que 

representa la exposición a la representación de la violencia sin la mediación de la 

razón y la conciencia. Este planteamiento se alinea con el de José Saramago, 

quien en su diario habla de la intención de la novela, que no pretende responder 

a la pregunta del porqué de la naturaleza de las acciones y la maldad del 

hombre, esta es ya una tarea del lector: “No fundo, o que o libro quis expresar é 

muito simples: se somos asim, que cada um se pergunte porquê” (Saramago, 

2015, p. 8). 

En última instancia, Ensayo sobre la ceguera y Blindness demuestran que 

la representación ética de la violencia no reside en ocultarla, sino en convertirla 

en un espejo incómodo. El arte no debe pues evitar representar el horror, sino 

dirigir dicha representación a la reflexión. Saramago y Meirelles logran esto al 

transformar la violencia en una pregunta, no en un espectáculo: ¿Hasta qué 

punto somos cómplices de los sistemas que la reproducen? 

 

3  NARRATIVA, LENGUAJE Y SÍMBOLOS EN LA ESCENA DE LAS 

VIOLACIONES MASIVAS - ENSAYO SOBRE LA CEGUERA: CUERPO Y 

VIOLENCIA SIMBÓLICA 

 

En el manicomio en el que han sido aislados los primeros casos de 

contagio, luego de que el caos se instaura en el mundo exterior, aunque tanto el 

lector como los personajes solo tendrán noticia de ello posteriormente, los 

víveres comienzan a escasear, lo que, junto con el hacinamiento convierte la 

convivencia de los ciegos en un campo de batalla y lucha por la supervivencia. En 



 

133 

 

  SIGMA, Macapá, v. 6, n. 7, p. 126-145, jan. - jun. 2025. 

una de las salas se congregan un grupo de ciegos malintencionados que, en 

posesión de un arma de fuego establecerá un régimen de terror y opresión. En 

un principio, estos ciegos encabezados por el jefe de los malvados demandan 

todo tipo de posesiones de valor a cambio de la repartición de los alimentos en 

función de lo que ellos consideran justo por lo recibido. Valor que se presta de 

facto ya a todo tipo de injusticia. Posteriormente, habiendo saqueado las 

pertenencias de valor de los ciegos procedieron a demandar servicios sexuales 

de las mujeres de las salas, a cambio de los alimentos para los habitantes de la 

sala correspondiente a cada grupo de mujeres. 

En el manicomio de Ensayo sobre la ceguera, la violencia sexual se 

entrelaza con una economía perversa donde el cuerpo femenino se convierte en 

moneda de intercambio. Los ciegos armados, en cabeza del líder de la sala de los 

malvados, establecen un sistema de extorsión que invierte las dinámicas 

biológicas y sociales: primero exigen objetos de valor, luego mujeres. La 

consigna es clara: “Tragam-nos mulheres […]. Se não nos trouxerem mulheres, 

não comem" (Saramago, 2014, p. 181). Esta exigencia trastoca la relación entre 

sustento y sexualidad, evocando una animalidad invertida. En el reino animal, el 

macho provee recursos para acceder al apareamiento; aquí, las mujeres son 

forzadas a "proveer" sus cuerpos para que el grupo obtenga comida. La ironía es 

brutal: tras ser violadas, ellas se convierten en proveedoras materiales del resto 

de los hombres, quienes hasta ahora son espectadores pasivos, si acaso algunos 

indignados, pero solo aquellos quienes deben compartir a sus esposas. 

Las mujeres, reducidas a instrumentos de supervivencia, encarnan una 

doble instrumentalización: su cuerpo es a la vez mercancía sexual y medio de 

subsistencia para el grupo: “Quando acabarem, vão ter connosco, e acrescentou, 

Isto é se quiserem comer amanhã e dar de mamar aos vossas homens” 

(Saramago, 2014, p. 191). La rutina de las violaciones refleja cómo la violencia 

se normaliza como un ritual de dominación, similar a los ciclos de alimentación 

en especies depredadoras.  

“Depressa, meninas, entrem, entrem, estamos todas aqui como unos 

cavalos, vão levar o papo cheio, dizia um deles” (Saramago, 2014, p. 193) Dos 

símbolos que establecen claramente una jerarquía animal: por un lado, el caballo 

representa la fuerza y el brío, y aunque no es un animal cazado y predador, sí 
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representa la potencia sexual combinada con fuerza física; por otro lado, o papo, 

el pescuezo de las aves, es un símbolo de maternidad, el lugar donde las aves 

almacenan sus alimentos para regurgitar y alimentar a sus polluelos. Ya se había 

utilizado además la expresión “mamar” para referirse a alimentar a los hombres. 

En esta escena, todos comen, pero es una sola la presa. Las mujeres son 

comidas por los violadores y dan de comer a los hombres pasivos que han 

permitido el escenario de sacrificio. Las mujeres dan alimento en doble sentido, 

satisfaciendo el deseo sexual y las ansias de poder de los violadores, y son 

moneda de cambio y mercancía para la adquisición de los alimentos para la 

primera sala de la derecha. 

Se encuentran las mujeres filadas para la inspección por parte del líder de 

la sala de los ciegos malvados, con arma en mano. En la inspección se describe 

cada una de las mujeres en términos de mercancía y valor. Y luego del turno de 

la chica de las gafas oscuras y la mujer del médico, el líder decide: “Fico com 

estas, depois de as despachar passo-as a voçês” (Saramago, 2014, p. 144). En 

un extenso párrafo relata Saramago los horrores de la violación. Sin embargo, 

narra omitiendo los detalles, insinuando lo que de por sí ya narra el horror:  

 

As mulheres, todas elas, já estavam a gritar, ouviam-se golpes, 
bofetadas, ordens, Calem-se, suas putas, estas gajas são todas 

iguais, sempre têm de pôr-se aos berros, Dá-lhe com força, que se 

calará, Deixem-nas chegar à minha vez e já vão ver como podem 

mais, Despacha-te daí, não aguento um minuto (Saramago, 2014, 
p. 194). 

 

La descripción del acto de acceso carnal violento no es descrito a 

profundidad, el lector tiene imaginación. Son más bien frases directas y 

lacónicas, limitadas a la penetración del sexo del ciego de la pistola en el sexo de 

la chica de las gafas oscuras, una escena animalesca, llena de podredumbre y 

decadencia: 

 
[…] viu como o cego da pistola puxou e rasgou a saia da rapariga 

dos óculos escuros, como desceu as calças e, guiando-se com os 

dedos, apontou o sexo ao sexo da rapariga, como empurrou e 
forçou, ouviu os roncos, as obscenidades [...] só abriu a boca para 

vomitar [...] o cheiro do vómito só se nota quando o ar e o resto 

não cheiram ao mesmo [...] Ajoelha-te aqui, entre as minhas 

pernas, disse. A mulher do médico ajoelhou-se. Chupa, disse ele, 
Não, disse ela [...] Avançou a cabeça, abriou a boca, fechou-a, 
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fechou os ohlos para não ver, començou a chupar (Saramago, 

2014, p. 195-196). 

 

La narración no se explaya en imágenes para describir el acto sexual 

violento, son pocas las menciones a miembros y sexos, una penetración y un 

acto de sexo oral. El autor dimensiona la magnitud de este acto de violaciones 

colectivas y masivas en las consecuencias físicas y psicológicas que sufren las 

mujeres a posteriori: 

 

A cega das insónias teve de ser levada dali em braços pelas 
companheiras, que mal se podiam, elas próprias, arrastrar [...] 

Surdas, cegas, caladas, aos tombos [...] a cega das insónias foi-se 

abaixo das perna, literalmente, como se lhas tivesssem decepado 

de um golpe, foi-se-lhe também o coração abaixo, nem acabou a 
sístole que tinha começado [...] o corpo subitamente 

desconjuntado, as pernas ensanguentadas, o ventre espancado, os 

pobre seios descobertos, marcados com fúria, uma mordedura 

num ombro (Saramago, 2014, p. 196-197). 

 

Estas marcas revelan solo un atisbo de las consecuencias físicas y 

psicológicas que sufren las mujeres después de las violaciones; son empero la 

representación de la magnitud de la violencia de la orgía a través de las 

consecuencias emocionales y existenciales. Es la mujer de los insomnios, pero no 

es solo ella, son todas, son las marcas que relatan la desgracia colectiva, las 

secuelas que han quedado en todas ellas, aunque las demás aún estén vivas, 

quizá también medio muertas: “Este é o retrato do meu corpo, pensou, o retrato 

do corpo de quantas aqui vamos, entre estes insultos e a nossas dores não há 

mais que uma diferença, nós, por enqueanto, ainda estamos vivas” (Saramago, 

2014, p. 197). 

En Ensayo sobre la ceguera, la escena de las violaciones masivas 

constituye uno de los pasajes más perturbadores y complejos de la novela, 

donde la violencia sexual se entrelaza con una economía de la supervivencia que 

despoja a los personajes de su humanidad. Saramago construye este episodio a 

partir de símbolos cotidianos que, en el contexto del manicomio, adquieren un 

significado siniestro, una dialéctica perversa donde el cuerpo femenino es 

moneda de intercambio y alimento, o los medios para la supervivencia, un 

instrumento de poder. 

El cuerpo de las mujeres en este sistema deja de ser sujeto para 

convertirse en territorio y mercancía. Las violaciones no son descritas como actos 
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sexuales, sino como rituales de posesión y humillación. La ceguera blanca, que 

en la novela es tanto literal como metafórica, se transforma en la incapacidad de 

ver la humanidad del otro, en la imposibilidad de reconocer el dolor ajeno como 

propio. El cuerpo femenino, instrumentalizado y sacrificado, se convierte en el 

eje de una economía de la violencia donde las mujeres, paradójicamente, 

terminan siendo proveedoras de sustento para el grupo, pero a costa de su 

propia integridad y sin recibir ningún beneficio. 

La prosa de Saramago en estos pasajes es austera, cruda y 

deliberadamente carente de sensacionalismo. El autor evita el morbo y la 

espectacularización, alineándose con la advertencia de Susan Sontag sobre la 

“pornografía de la violencia”. Sontag sostiene que la representación del 

sufrimiento puede convertirse en espectáculo y banalizar el dolor ajeno si se 

reduce a una mera imagen de consumo. Saramago sortea este riesgo mediante 

elipsis narrativas, símbolos y una atención constante a las consecuencias éticas 

de la violencia. No hay descripciones de cuerpos desnudos ni de actos sexuales 

explícitos; el foco está en las consecuencias existenciales que deja el acto 

violento tras sí. El horror no se exhibe, se sugiere, y de este modo interpela al 

lector, obligándolo a reflexionar sobre su propia posición ante el sufrimiento y la 

injusticia. 

La escena de las violaciones masivas en Ensayo sobre la ceguera es mucho 

más que un relato de crueldad: es una denuncia estructural de la 

instrumentalización del cuerpo femenino y de la lógica perversa que convierte la 

vida y el alimento en instrumentos de poder. Saramago utiliza la austeridad 

narrativa y el simbolismo para evitar el espectáculo y transformar la violencia en 

un espejo ético, en el que el lector se ve obligado a preguntarse no solo por lo 

que ocurre en la ficción, sino por lo que la sociedad es capaz de permitir en la 

realidad. 

 

4 BLINDNESS (MEIRELLES, 2008): SIMBOLISMO, ESTÉTICA Y 

VIOLENCIA 

 

En Blindness (2008), Fernando Meirelles traslada al cine la compleja crítica 

social de Ensayo sobre la ceguera mediante una estética visual audaz que dialoga 

con los símbolos literarios de Saramago, pero introduce matices propios del 
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lenguaje cinematográfico. La película aborda la economía perversa de la violencia 

sexual con una propuesta que enfatiza el terror psicológico y la degradación 

moral. 

Las violaciones masivas se representan mediante una estética del 

desasosiego que simula la ceguera moral. Meirelles recurre a una luz roja 

cobriza, similar al color de la sangre cuando comienza a secarse, y a planos 

fragmentados que ocultan los cuerpos, mostrando solo sombras proyectadas en 

las paredes, evocando el caos humano de El jardín de las delicias de El Bosco. El 

sonido, distorsionado y carente de música, se compone de gemidos lejanos y 

ecos, creando una atmósfera claustrofóbica.  

En la adaptación cinematográfica la dinámica de la violencia es reforzada 

visualmente. Durante el anuncio que hace el líder de la sala de los malvados1 

(Gael García Bernal) manifestando la exigencia de mujeres, este se dirige a las 

demás salas a través de los parlantes para hacer el siguiente anuncio público:  

 
Hola, hola, hola… So... it’s been like a week or so... and you 

people have nothing left to offer. So at Ward Three, we came up 
with a new plan. Bring us your women. Women for food. Have a 

good day (Meirelles, 2008, 01:07:34–01:08:02). 

 

La cámara enfoca el reflejo del líder de la sala de los malvados sobre uno 

de los vidrios de las ventanas de la sala de anuncios del manicomio; esta imagen 

se presenta doble, por el reflejo. Luego, durante el anuncio se desplaza buscando 

el rostro del líder, encontrándolo de nuevo en el reflejo de otro vidrio, enfocando 

este reflejo y dejando el rostro en un primer plano, pero fuera de foco (ver 

imagen 1). No se trata aquí de una forma de mostrar con imágenes que quien 

habla trae intenciones ocultas, el mensaje es muy claro y directo. En pocas 

palabras se pone de manifiesto la transacción y el valor a pagar. Nombra lo 

siniestro de los acontecimientos futuros, sin embargo, visualmente anuncia la 

fatídica faena que está a punto de tener lugar. 

 

 

                                       

1 En la película, así como en la novela, los personajes no tienen nombres, por lo que nos referimos 

a los caracteres de la película con el alias con el que el autor ha nombrado a sus personajes en la 

novela. 
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Imagen 1: Comienzo (01:07:34) y final (01:08:02) del anuncio del líder de la sala de 

los malvados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fuente: Meirelles, 2008. 

 

La secuencia de las violaciones (01:12:27–01:18:31) comienza mostrando 

el periplo de las mujeres guiadas por la mujer del médico: en fila van caminando 

una tras otra, sosteniendo el hombro de la mujer de adelante. Esta imagen 

emula la obra del pintor flamenco Pieter Brughel (1568) titulada De parabel der 

blinden (“La parábola de los ciegos”). En esta obra, el pintor retrata una escena 

en la que una fila de ciegos va caminando guiados por un ciego. El ciego que 
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guía tropieza y cae en un hueco, seguido de los que vienen detrás, guiados por 

ciegos, los cuales inevitablemente caerán. Esta obra evoca el versículo del 

Evangelio de Mateo, libro 15, versículo 14: “Dejadlos; son ciegos y guías de 

ciegos. Y si un ciego guía a otro ciego, los dos caerán en el hoyo”. No es el caso 

de las mujeres que se dirigen a su nefasto destino. Ellas van guiadas, sin 

saberlo, por la única persona que puede ver. No caerán, incluso ante el ultraje de 

sus cuerpos, las vejaciones a su ser, la faena que enfrentarán en la que 

abundarán los oprobios, la ignominia, la humillación, el agravio. Y, aun así, e 

incluso frente a la pérdida de la vida, conservan su integridad moral. 

Sobre un plano blanco se ven las siluetas de las mujeres que caminan 

guiadas por la mujer del médico, y la música amenazante que anuncia el peligro, 

mientras se adentran a ese mundo de ceguera blanca, víctimas de la más radical 

mezquindad humana, la capacidad de ejercer la violencia por el capricho del mal 

por el mal mismo, sin función, sin propósito. Así, en la película, ni siquiera se 

representa la satisfacción masculina (ver imagen 2). 

 
Imagen 2: Mujeres caminan en fila guiadas por la mujer del médico (01:12:49). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fuente: Meirelles, 2008. 
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Es la noche negra y ellas se paran frente a la puerta: “There's no point in 

trying to run. They have guards. At least it would be faster. We’d be dead by 

now. No one’s gonna die. Come on.” (01:12:54) Las mujeres se plantean la 

posibilidad de huir, salir por aquella puerta y encontrar otro tipo de muerte, uno 

quizá más digno. Empero, la voz de la resistencia, de la conciencia, la que guía, 

advierte que no es tiempo de morir (ver imagen 3). 

 

Imagen 3: Mujeres se plantean la posibilidad de escapar, incluso para enfrentar una 

muerte segura (01:12:55). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Meirelles, 2008. 

 

La imagen se torna borrosa, las figuras están fuera de foco. Los machos 

celebran el arribo del botín. Las mujeres son sorteadas, como la mercancía que 

es sometida a un control de calidad, desvestidas y sus ropas rasgadas, mientras 

que los hombres profesan su intención de darles amor. Los planos son rápidos, 

afanosos y oscuros, muestran rostros a medias, ocultos por las sombras. La 

mujer del médico y el líder de la sala de los malvados se encuentran cara a cara, 

solo ella puede realmente verlo. En un encuentro maniqueísta, la maldad y la 

bondad enfrentados (ver imagen 4). A lo largo de esta escena, la iluminación, 

dominada por tonos grisáceos y desaturados, refleja la pérdida de humanidad, 
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mientras el sonido ambiental -respiración entrecortada, pasos arrastrados- 

sustituye la elipsis narrativa de la novela. 

 
Imagen 4: La mujer del médico y el líder de la sala de los malvados se enfrentan y 

realizan quiénes son. Un enfrentamiento maniqueísta (01:15:02). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Meirelles, 2008. 

 

Las violaciones son representadas en planos fragmentados y sonidos 

ambientales (gemidos, pasos arrastrados, catres bamboleantes) para sugerir el 

horror sin caer en el morbo, y termina con una imagen que representa 

claramente la relación de poder vertical, la dominación hegemónica y el 

momento de la aniquilación (ver imagen 5). Un hombre sobre la mujer 

desconocida la golpea hasta la muerte, reclamando que se mueva para él “Come 

on, dead fish. Move for me! Come on! Move now!” (01:16:24). La escena 

comienza en blanco, termina en negro. Y las mujeres retornan, nuevamente en 

procesión, esta vez cargando el cadáver de la mujer desconocida, en forma de 

cohorte fúnebre, como llevando un féretro. Los hombres se encuentran en los 

extremos a lo largo del corredor, marginales, escaqueados, espectadores. 
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Imagen 5: Uno de los hombres de la sala de los malvados golpea a muerte a la mujer 

de los insomnios (01:16:27). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Meirelles, 2008. 

 

Las mujeres descargan el cuerpo sin vida de la mujer desconocida en un 

camastro, sobre el que cae una luz, que pareciera celestial. La mujer del médico 

cierra los ojos de la mujer desconocida y entre todas lavan su cuerpo, con 

delicadeza, acariciándole, tal vez como una forma de despedirla con candidez. El 

primer ciego se esconde bajo su manta. 

La violencia aquí no es solo física, sino simbólica: aniquila la humanidad de 

las mujeres al convertirlas en nodos de una red donde el cuerpo es recurso y el 

sustento, un premio macabro. Saramago y Meirelles coinciden en mostrar que, 

en este mundo invertido, la animalidad no es instinto, sino el lenguaje de un 

poder que deshumaniza para sobrevivir. 

La ceguera, metáfora central, se traduce en una experiencia sensorial. 

Meirelles emplea una paleta de colores que evoluciona con la trama: los grises y 

blancos luminiscentes del manicomio -que recrean la "ceguera blanca"- dan paso 

a los marrones oscuros y sepia de la ciudad destruida, simbolizando la 

decadencia social. 

Para evitar caer en la "pornografía de la violencia" que advierte Sontag, 

Meirelles oculta lo explícito tras sombras y sonidos abstractos. Las violaciones se 



 

143 

 

  SIGMA, Macapá, v. 6, n. 7, p. 126-145, jan. - jun. 2025. 

insinúan mediante objetos simbólicos y gemidos distorsionados que funcionan 

como narradores del horror. Esta estrategia, aunque impactante, mantiene la 

denuncia ética al priorizar la incomodidad sobre el morbo. 

Blindness no es una adaptación literal, sino una reinterpretación visual que 

amplía los temas de la novela. Donde Saramago usa símbolos literarios y 

reflexiones filosóficas, Meirelles emplea luz, color y movimiento para explorar la 

misma crítica social. Ambos medios coinciden en que la violencia es el lenguaje 

de la corrupción humana, pero cada uno interpela a su público de manera 

distinta: la novela exige imaginación, la película, empatía sensorial. Juntas, 

forman un diálogo intermedial sobre ceguera moral, resistencia ética y los límites 

de representar el horror sin trivializarlo. 

 

CONCLUSIONES 

  

Este La escena de las violaciones masivas tanto en Ensayo sobre la 

ceguera como en Blindness es mucho más que una descripción gráfica del 

sufrimiento humano; es una denuncia profunda contra sistemas sociales 

corruptos que perpetúan el abuso y la opresión. Desde el marco teórico 

propuesto por Schäffauer (2015) y Sontag (2010), se puede afirmar que la 

construcción de esta escena como representación de la violencia simbólica pone 

en discusión el trabajo de violencia explícito en este tipo de violentografía, para 

confrontar al lector con las realidades incómodas del poder y el espectáculo, 

evitando caer en el sensacionalismo y en la pornografía de la violencia. 

Este análisis demuestra cómo la literatura puede servir como herramienta 

crítica para exponer dinámicas estructurales ocultas detrás del sufrimiento 

humano; y pone de relieve la necesidad de un marco teórico que contribuya a la 

organización de la comunicación de la violencia simbólica, haciéndola visible al 

estudio de los géneros literarios. Al obligar al lector a enfrentar estas 

representaciones sin filtros ni concesiones estéticas, redefine los límites entre 

ética y narrativa, mostrando la recepción de la violencia simbólica, impele al 

espectador, quien tiene la responsabilidad de superar la normalización de la 

violencia y la contemplación pornográfica de la misma, para trascender a los 

cuestionamientos éticos que ayudarían a una salida del círculo de la violencia. 



 

144 

 

  SIGMA, Macapá, v. 6, n. 7, p. 126-145, jan. - jun. 2025. 

El análisis de la escena de las violaciones masivas en Ensayo sobre la 

ceguera de José Saramago, en comparación con su respectiva adaptación 

cinematográfica, Blindness de Fernando Meirelles, desde las perspectivas de la 

violentografía de Markus Klaus Schäffauer y la pornografía de la violencia de 

Susan Sontag, revela una compleja articulación entre representación literaria, 

violencia estructural y ética del espectador. La novela y la película no solo 

exponen la brutalidad física de la violencia sexual, sino que la inscriben en un 

sistema simbólico y social que la naturaliza y la reproduce como parte de un 

orden opresor y controlador. 

La violencia en la escena de las violaciones masivas se presenta como 

autotélica, un acto que se perpetúa a sí mismo sin buscar un fin utilitario, sino 

que funciona como ritual de dominación colectiva. Esta violencia ritualizada se 

manifiesta en la institucionalización de las violaciones, donde los cuerpos 

femeninos se convierten en moneda de intercambio y símbolo de la 

deshumanización social. La representación literaria evita caer en el voyeurismo o 

la espectacularización gratuita, siguiendo la advertencia de Sontag sobre los 

peligros de la pornografía de la violencia. En cambio, la narrativa invita a una 

reflexión ética profunda, confrontando al lector con su posible complicidad en la 

perpetuación de sistemas opresivos. 

Además, la novela utiliza símbolos poderosos, como la putrefacción de la 

carne y el ritual mortuorio, para subrayar la corrupción moral y la resistencia 

ética, respectivamente. La adaptación cinematográfica de Meirelles complementa 

esta visión con una estética visual que enfatiza la incomodidad y la denuncia. 

Ensayo sobre la ceguera funciona, pues, como una herramienta literaria, 

en el marco del género de violentografía, que desnaturaliza la violencia, 

exponiendo sus raíces estructurales y simbólicas, y desafiando al lector a 

cuestionar las normas sociales que permiten su reproducción, contribuyendo al 

trabajo de violencia y rompiendo con la pornografía de la violencia.  
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