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RESUMO

O artigo examina o canone literdrio de Ernesto Sabato, destacando sua visdo critica sobre Fiédor
Dostoievski, Paul Valéry e Edgar Allan Poe. Analisa-se como Sabato valoriza a profundidade
psicolégica e a complexidade humana em Dostoievski, contrastando com sua critica a
racionalidade técnica nas obras de Valéry e Poe. Por meio de uma analise comparativa dos ensaios
de Sabato, o estudo revela suas preferéncias literarias e preconceitos, evidenciando como sua
visdo de mundo molda suas opinides sobre a funcao da literatura. Conclui-se que Sabato defende
uma literatura que valoriza a irracionalidade e a emocado, opondo-se a cientificacdo da arte e
promovendo a exploragdo das contradigdes humanas.
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ABSTRACT

The article examines Ernesto Sabato's literary canon, highlighting his critical view of Fiddor
Dostoievski, Paul Valéry and Edgar Allan Poe. By analyzing Sabato's views on Fiédor Dostoievski,
Paul Valéry, and Edgar Allan Poe, the study reveals Sabato's literary preferences and his aversion
to the rationalization and scientific influence in literature. Utilizing Sabato's essays and various
literary critiques, the article discusses how Dostoievski's existential themes resonated with Sabato,
contrasting sharply with Valéry's and Poe's admiration for scientific precision. The study concludes
that Sabato's literary judgments were deeply intertwined with his worldview, positioning
Dostoievski as the ideal writer and Valéry and Poe as embodiments of what he rejected in
literature an overemphasis on rationality and science.
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! Este texto é um recorte de minha tese de doutorado (Hillsendeger, 2020) em Teoria da
Literatura cujo objetivo geral foi investigar como a aversdo ao espirito cientifico,
manifestada por Ernesto Sabato em seus ensaios, transparece na sua obra ficcional. O
trabalho foi realizado com apoio da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal Nivel
Superior, Brasil (CAPES), Codigo de Financiamento 001 [This study was financed in part
by the Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior, Brasil (CAPES),
Finance Code 00].
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INTRODUCAO

Em Antes del fin (1998), o escritor argentino Ernesto Sabato (1911-2011)?2
reconheceu-se como um leitor apaixonado, dedicando muitas horas do seu dia a
leitura, em uma busca que chamou de “febril”. Contudo, admitiu nunca ter sido
um “lector de obras completas”, com suas leituras ndo seguindo qualquer tipo de
sistematizacdo ou organizacdo. Sabato também admitiu que sempre se
comportou diante das grandes obras como se estivesse entrando em um texto
sagrado, “como se a cada oportunidade me fossem revelados os marcos de uma
jornada iniciatica” (Sabato, 2011, p. 42, traducdo minha). E o resultado dessa
“viagem” ou dessa busca foi que muitas dessas leituras o acompanharam ao
longo da vida, transformando-o, “gracas aquelas verdades que sé a grande arte
pode valorizar”* (Sabato, 2011, p. 42, tradu¢cdo minha).

Essas declaragdes do Sabato-leitor sao facilmente constatadas quando
percorremos sua obra ensaistica. De Uno y el universo (1945) até La resistencia
(2000), encontramos inumeras citacdes (diretas e indiretas) de diferentes
autores oriundos de diversas areas do conhecimento (literatura, filosofia,
linguistica, histdria e ciéncia). E possivel perceber uma falta de precisdo — normal
nos textos ensaisticos - nessas citacdes (nome do autor, nome da obra, ano de
publicacdo, pagina), jad que elas assumem, nos seus textos, importancia pela
ideia que tentam transmitir e nao pelo “"quem” ou “de onde” elas se originaram.

O objetivo de Sabato ao trazer essas outras “vozes” é fundamentar seus
proprios pontos de vista. Do mesmo modo, as leituras de Sabato sdo como as
leituras de qualquer escritor latino-americano, ou seja, nao podem ser
consideradas inocentes, pois também representam o “trabalho do escritor - a
escolha consciente diante de cada bifurcacdao e ndo uma aceitagao tranquila do

acaso da invengao” (Santiago, 2013, s/p).

2 Optou-se por utilizar a grafia de Sabato, sem acento, tendo como base as informacgbes
presentes na biografia escrita por Julia Constenla que explica tratar-se de um nome
originario da Itdlia, mais especificamente da Calabria (Constenla, 2011). Como muitas
obras (brasileiras e argentinas) apresentam o nome do autor com acento, nesses casos,
escolheu-se respeitar as informacdes da ficha catalografica.

3%(...) como si en cada oportunidad se me revelaran los hitos de un viaje iniciatico”.

4 “(...) gracias a esas verdades que sélo el gran arte puede atesorar”.
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Em uma entrevista dada a Glinter Lorenz, Sabato enumerou os fildsofos
que tiveram influéncia sobre ele: “os filésofos alemaes, comecando por Nietzsche
e Dilthey, continuando com os fildsofos existencialistas, Heidegger, por exemplo,
até os fildsofos personalistas, todos exerceram grande influéncia também em
mim” (Lorenz, 1973, p. 33). Sobre Kierkegaard, diria que ele “havia plantado
suas bombas nas fundagdes da catedral hegeliana” (Sabato, 2011, p. 94,
traducao minha), demonstrando sua adesdao ao pensamento antirracionalista do
primeiro em oposicdo ao ideal racionalista defendido pelo segundo. Além dos
fildsofos citados, Sabato também leu textos de socidlogos e historiadores - Lewis
Munford, Denis de Rougemont, Henri Pirenne, Alfred von Martin, Martin Buber -
que, segundo ele, foram verdadeiros “profetas no deserto”, pois “anunciaram a
tragédia que estava por vir”® (Sabato, 2011, p. 94, traducdo minha).

E importante lembrar que Sabato pertencia a um grupo de escritores que
chegaram a literatura vindos de outras areas de conhecimento e, por causa
disso, viram-se forcados a criar suas proprias ferramentas.” Esse é um dos
motivos pelo quais sempre se definiu como um escritor “improvisado” (Correa,
1971, p. 174), um homem cuja bagagem literaria era composta por leituras
realizadas sem qualquer regramento, devido ao convivio com os surrealistas
durante sua estada em Paris e ao contato com escritores e intelectuais que
colaboravam com a Revista Sur.

Sua intransigéncia e até obsessdao quando o assunto era a ciéncia e a
literatura refletem-se também na formacdo de seu canone literario. Na escolha
dos livros e autores de sua preferéncia (ou nao) estdo presentes muitos de seus
preconceitos contra a ciéncia e sua admiragao pela literatura. Em seus ensaios,
encontramos comentarios sobre William Faulkner, Stendhal, Sartre e muitos
outros. No entanto, observa-se que alguns autores mobilizaram a atencao de
Sabato mais do que outros, entre eles Fiédor Dostoievski, Paul Valéry e Edgar

Allan Poe.

>“(...) habia colocado sus bombas en los cimientos de la catedral Hegeliana”.

6 “(...) anunciaron la tragedia que se avecinaba”.

7 Sabato, antes de dedicar-se a literatura, era fisico, tendo lecionando as disciplinas de
Mecanica Quantica e Teoria da Relatividade, na Universidad de La Plata.
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Portanto, neste artigo foram analisados esses trés autores, cujo
pensamento e obras demonstraram ter um papel significativo na forma como
Ernesto Sabato percebia a literatura e a ciéncia, levando em consideracdo a
frequéncia com que aparecem ou o0s temas que abordam. Para embasar essa
analise, utilizaram-se ndo sé parte da fortuna critica do autor, como também
alguns de seus ensaios, em especial Uno y el Universo (1945), El escritor y sus
fantasmas (1963) e Antes del fin (1998). Com o exame do canone literario
sabatiano, pode-se verificar os pontos de convergéncia e divergéncia entre o
pensamento desses autores e as ideias de Sabato sobre literatura, escrita de
romances e ciéncia. Nesse sentido, essa anadlise permite tracar um perfil do
ideario literario do autor argentino, um idedrio que pode se refletir, inclusive, na

forma como ele construiu suas narrativas ficcionais.

1 DOSTOIEVSKI, O MITO

Enquanto em Uno y el universo (1945) Fiddor Dostoievski (1821-1881) é
mencionado uma Unica vez, em El escritor y sus fantasmas (1963), Sabato o cita
43 vezes, uma progressao que desperta interesse, pois nos leva a perguntar: o
que teria acontecido nesse intervalo de 18 anos? Uma resposta possivel é que
nesse periodo Sabato adentrou definitivamente no universo da literatura. Isso
nao significa que antes de 1963 ele nao tenha lido o autor russo, mas pode-se
conjecturar que o inicio na carreira de escritor o levou a ler, com renovado
interesse e profundidade, um dos autores mais importantes do cdnone ocidental.
Do mesmo modo, é plausivel também pensar que Sabato, ao citar Dostoievski
com tanta frequéncia, procurava colocar-se ao lado de um escritor considerado
um verdadeiro mito no campo literario.

O préprio Sabato reconheceu que houve uma época em que considerou
Crime e Castigo um simples romance policial, depois uma extraordinaria novela
psicoldgica, para, finalmente, perceber que se tratava de “o maior romance ja
escrito sobre o eterno problema da culpa e da redencdao”® (Sabato, 2011, p. 41,

traducao minha). A partir desse momento, Dostoievski assumiu para Sabato o

8 “(..) a mayor novela que se haya escrito sobre el eterno problema de la culpa y la
redencion”.
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status de “herdi”, de um autor extraordinario que exige, segundo Leyla Perrone-
Moisés, “uma leitura (uma degustacdao) mais atenta, oferece maiores surpresas
na apresentacao de personagens e agoes, provoca reflexdes mais profundas
sobre as grandes questdes com as quais qualquer ser humano é confrontado em
sua vida” (Perrone-Moisés, 2016, s/p).

Sabato também acreditava que os grandes artistas eram o resultado de
tudo (e de todos) que os precederam, capazes de realizar uma sintese que
caracterizaria uma obra de arte representativa. Para ele, William Faulkner, por
exemplo, ndo era concebivel sem se pensar em Honoré de Balzac, Fiédor
Dostoievski, Marcel Proust, Thomas Wolfe, Aldous Huxley e James Joyce. Autores
que, segundo Sabato, ndo estavam preocupados com o numero de livros que
publicavam, mas com a necessidade de explorar a condicao humana e exorcizar
seus demonios interiores. Apresentar-se como leitor e admirador do escritor
russo era identificar-se como “herdeiro” do que ha de melhor na literatura. Um
“herdeiro” que nao queria fazer parte apenas de uma massa de leitores que
recebem passivamente um legado, mas um escritor que desejava assumir a
tarefa de fazé-lo prosperar, compondo aquele grupo que “gasta” a heranca
“moderadamente, seguindo os ensinamentos de seus pais e avés” (Perrone-
Moisés, 2016, s/p) e falando dela com amor e respeito.

Assim, com Dostoievski, diz Sabato, fomos nos acostumando com a
contradicdo e a impureza que caracterizam a condicao humana. Com ele
aprendemos que “por tras das aparéncias mais nobres podem se esconder as
paixdes mais vilds, pois o herdi e o covarde sao muitas vezes a mesma pessoa,
assim como o santo e o pecador” (Sabato, 2011b, p. 117, traducdo minha).
Dostoievski equipara-se em “altura” a outro grande “herdi” de Sabato, o filésofo
dinamarqués Sgren Kierkegaard, pois, segundo ele, os dois teriam escapado do
desespero ao finalmente acreditar em Deus.

No imaginario de Sabato, Dostoievski assume mais ares de fil6sofo do que
de escritor de ficcbes. Um fildosofo capaz de intuir que algo tragico estava se

gestando em meio ao otimismo propiciado pelo avanco da ciéncia do final do

°“(...) detras de las mas nobles apariencias pueden ocultarse las mas villanas pasiones,
que el héroe y el cobarde son a menudo la misma persona, como asimismo el santo y el
pecador”.
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século XIX. Nesse sentido, a percepcao de Sabato se assemelha a de Mikhail
Bakhtin que, ao escrever sobre Dostoievski, dizia tratar-se “nao de um autor e
artista, que escrevia romances e novelas, mas de toda uma série de discursos
filosoficos de varios autores e pensadores” (Bakhtin, 1981, p. 01). Discursos que
Sabato procura emular ao construir o seu préprio discurso.

Ao falar do compromisso do artista, Sabato argumentava que viver era
estar no mundo, em um mundo determinado, em uma certa condicdo histdrica,
em uma circunstancia da qual muitas vezes nao podemos fugir. Para justificar
essa posicao, ele cita Dostoievski dizendo que o escritor russo acreditava que a
“arte ndo so6 deve ser sempre fiel a realidade, mas também nao pode ser infiel a
realidade contemporanea: caso contrario, ndo seria verdadeira arte”!° (Sabato,
1963, p. 45, tradugdo minha). Essa fidelidade aparece na obra do autor russo na
forma como ele cria seus personagens.

Dostoievski, comenta Sabato, “cria um personagem inspirado em um ser
real como Napoledo, mas, por sua vez, Raskolnikov produz na realidade uma
infinidade de pequenos Raskolnikovs”!! (Sabato, 1963, p. 133, traducdo minha).
Logo, Sabato acreditava que os personagens, mesmo que tenham sido criados a
partir de algum modelo presente no mundo, tém vida prépria e “a cada herdi o
mundo se apresenta num aspecto particular segundo o qual constrdi-se a sua
representacao” (Bakhtin, 1981, p. 18).

O resultado desse processo é que o escritor, diante dos personagens,
percebe-se como um espectador impotente, pois “pode ver, pode até prever o
ato, mas ndo pode evita-lo”*? (Sabato, 1963, p. 201, traducdo minha), um
verdadeiro paradoxo, ja que os personagens sdo um prolongamento do préprio
escritor. O herdi de Dostoievski “sabe tudo e tudo vé desde o comecgo”, dai
serem “tao comuns as declaragdes dos herdis (ou do narrador que fala dos
herdis) depois da catastrofe, que mostram que eles ja sabiam de tudo

antecipadamente e o haviam previsto” (Bakhtin, 1981, p. 210). Por essa razao,

10%(.)) no sdlo el arte debe ser siempre fiel a la realidad sino que no puede ser infiel a la
realidad contemporanea: de otra suerte no seria arte verdadeiro”.

11 %(...) crea un personaje que se inspira en un ser real como Napoledn, pero a su vez
Raskolnikov produce en la realidad una multidud de pequefios Raskolnikov".

12%(..) puede ver, puede hasta prever el acto, pero no lo puede evitar”.
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Sabato afirma que é ingenuidade de alguns leitores acreditar que Dostoievski é

um personagem de Dostoievski,

E claro que boa parte dele se inspira em Ivan, em Dimitri, em
Alyosha, em Smerdyakov; mas é muito dificil para Aliocha escrever
Os Karamazov. Nem devemos presumir que as ideias de Dimitri
Karamazov sejam estritamente as ideias integrais de Dostoiévski:
sdao, em todo o caso, algumas das ideias que, no delirio ou no
sono, na semi-vigilia ou no éxtase, ou na epilepsia, foram
organizadas na mente de seu criador, misturadas com outras
ideias contrarias, tingidas de sentimentos de culpa ou
ressentimento, ligados a desejos de suicidio ou assassinato
(Sabato, 1963, p. 201, traducdo minha)'3

Junto com Miguel de Cervantes!#, Dostoievski torna-se um dos grandes
modelos literdrios de Sabato; um autor capaz, inclusive, de justificar a presenca
dos mesmos temas ao longo de uma obra. De acordo com o escritor argentino,
0s grandes romancistas sao pouco “fecundos” no sentido de criar grandes
quantidades de histérias diferentes.

Na verdade, quanto mais profundo é um escritor, mais ele insiste em
trabalhar sobre um Unico tema: “esse grande egocéntrico diz apenas uma coisa:
cada vez com mais ferocidade, em cada trabalho sucessivo com maior violéncia e
desgosto”!® (Sabato, 1963, p. 183, traducdo minha). Esse movimento estava
presente em Dostoievski e se torna mais evidente na medida em que a novela
deixa de ser apenas uma descricao de fatos externos ou de costumes e se torna
uma indagagdao do “eu”. Essa seria a razao, conforme Sabato, pela qual os
“verdadeiros” romancistas sao autores de poucas obras, pois nao se trata de
uma competicao para descobrir quem escreve mais, mas de uma necessidade de

explorar em profundidade os dramas da existéncia humana.

13 “Claro que buena parte de él alienta en Ivan, en Dimitri, en Aliosha, en Smerdiakov;
pero es muy dificil que Aliosha pudiera escribir Los Karamazov. No hay que suponer,
tampoco, que las ideas de Dimitri Karamazov son estrictamente las ideas integrales de
Dostoievsky: son, en todo caso, algunas de las ideas que en el delirio o el suefio, en la
semivigilia o en el éxtasis o en la epilepsia se han ido organizando en la mente de su
creador, mezcladas a otras ideas contrarias, tefiidas de sentimientos de culpa o de
rencor, unidas a deseos de suicidio o asesinato”.

14 Cervantes ndo se encontra nessa selecdo porque sua mencao é feita apenas de
passagem, nao havendo grandes teorizacdes sobre a escrita ou o pensamento do autor.
No entanto, Sabato ndo so6 diz ter lido Dom Quixote, como considera Cervantes o grande
representante da literatura em lingua espanhola.

15%(...) ese gran egocéntrico no dice sino una sola cosa: cada vez mds encarnizadamente,
en cada obra sucesiva con mayor violencia y desgarramiento”.
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A obra de Dostoievski também serve para fundamentar muitas das suas
ideias literarias, bem como aquelas que tém relagdo com suas proéprias
experiéncias pessoais. No ensaio “Dostoievsky juzgado por contemporaneos”,
presente em E/ escritor y sus fantasmas, Sabato (1963, p. 233-234) lembra
como o autor russo foi criticado por escritores de sua época: “Perseguem-no,
falam mal dele, inventam epigramas, criticam o seu rosto, o seu orgulho. Déi ler
as infamias que foram ditas e feitas”'® (Sabato, 1963, p. 233-234, traducdo
minha). Sabato vé, entdo, em Dostoievski uma espécie de “irmdao na
adversidade”, ja que ele também sofreu severos ataques: “de ambos os lados
por causa das minhas atitudes politicas e até por causa da literatura que escrevo.
E desta forma sou considerado comunista pelos reacionarios e reacionario pelos
comunistas”!” (Sabato, 1963, p. 43, traducdo minha).

Nesse sentido, admiracdao de Sabato por Dostoievski talvez se deva ao fato
de ele perceber no autor russo as mesmas contradicdes e peculiaridades que vé
em si mesmo. Dostoievski, diz Bakhtin, polemiza constantemente, e “polemiza
com certa hostilidade organica, com a teoria do meio independentemente da
forma em que esta se manifeste [...]; ele quase nunca apela para a historia
como tal e trata qualquer problema social e politico no plano da atualidade”
(Bakhtin, 1981, p. 23). Um processo semelhante pode ser observado nos textos
ensaisticos (e ficcionais) de Sabato, de tal forma que, ao citar Dostoievski, é
como se ele também passasse a fazer parte de uma “familia”, membro de uma
comunidade literaria plenamente reconhecida e aceita, na qual o valor da obra
esta diretamente associado as emogdes que é capaz de despertar.

Essas emogdes, no caso de Sabato, ndao devem ser ignoradas, pois, como
ele mesmo comenta, o escritor consciente &, obrigatoriamente, um ser integral
que "“atua com a plenitude de suas faculdades emotivas e intelectuais,
testemunhando, assim, a realidade humana, de tal modo que também ¢é
inseparavelmente emotiva e intelectual” (Lorentz, 1973, p. 64). Dostoievski &,

para Sabato, o escritor por exceléncia €, na medida do possivel, um modelo a ser

16 () Lo persiguen, hablan mal de él, inventan epigramas, critican su cara, su orgullo.
Duele leer las infamias que se dijeron y se hicieron”.

17.%(...) desde uno y otro lado por mis actitudes politicas y hasta por la literatura que
escribo. Y de este modo soy considerado como comunista por los reaccionarios y
reaccionario por los comunistas”.
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seguido, pois nele podem-se encontrar as caracteristicas que dignificam a
literatura, sendo a mais importante a capacidade de extrair de suas histdrias e

personagens a esséncia da natureza humana.

2 VALERY, O GEOMETRA

Paul Valéry (1871-1945) é também um autor muito citado por Sabato?8,
mas nao da mesma forma que Dostoievski. Enquanto o segundo é o grande
“herdi”, o mito, o primeiro assume, muitas vezes, a aparéncia de vildo. Se
Dostoievski preocupava-se em desnudar a alma humana expondo suas paixoes,
defeitos e conflitos interiores, Valéry, ao contrario, queria trazer ordem ao caos,
matematizar o homem, tentando enquadra-lo em uma equacdo matematica. Por
esse motivo, o escritor argentino criticava reiteradamente a fascinacao de Valéry
pelo pensamento matematico e o seu desprezo pela filosofia.

Segundo Sabato, a matematica representaria, para o poeta francés, a
exatiddo, enquanto a filosofia reuniria tudo o que é vago e incerto. O amor de
Valéry pela matematica estaria na razao inversa de seu desdém pela filosofia
porque, para ele, seus problemas eram pseudoproblemas e seus conflitos
interminaveis centravam-se apenas na discussao de conceitos imprecisos.
Ademais, para Sabato, o amor de Valéry pela matematica era um amor ndo
correspondido que “perdurou tenazmente por toda a vida, de forma quase
obsessiva e neurdtica, a ponto de contaminar sua linguagem”!® (Sabato, 2011b,
p. 91, traducao minha).

O “neurdtico” e “obsessivo” Valéry apresentava-se como uma antitese do
“iluminado” Pascal, pois enquanto o primeiro condenava a metafisica, exaltava a
técnica e demonstrava seu amor pela matematica e pela abstracdo, o segundo
tinha aversdo ao conhecimento pratico e enaltecia a metafisica e o homem.

Assim, no contraste entre Valéry-Pascal,

18 No caso de Valéry, as citacbes estdo dispersas nos ensaios, ndo havendo uma grande
concentragdo delas em uma Unica obra. No entanto, se somarmos as mencoes feitas a
Valéry apenas nos seus quatro primeiros livros (Uno y el universo, Hombres y
engranajes, Heterodoxia e El escritor y sus fantasmas) atinge-se a marca de 40 citacOes.
19%(,..) se prolongé tenazmente a lo largo de su vida, en forma casi obsesiva y neurdtica,
hasta el punto de contaminar su linguaje”.
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Para mim, o conflito entre esséncia e existéncia, entre abstracdo e
homem, entre fisica e metafisica, esta corporificado. Como ¢é facil
compreender, para quem realmente experimentou o universo
matematico, o tédio e o desprezo de Pascal por um mundo
desumanizado de meras sombras, quando se depara com o
problema do destino do homem!?° (Sabato, 2011b, p. 91, tradugéo
minha).

Apesar do ponto de exclamagao, Sabato omite ou dad pouca importancia a
algumas informagdes biograficas do matematico, fisico, filésofo e tedlogo Blaise
Pascal (1623-1662). Ele “esquece”, por exemplo, de mencionar que, antes de se
voltar para a teologia e a filosofia, Pascal foi um grande matematico e um
talentoso engenheiro.

Desse modo, ao contrario do que diz Sabato, o fildsofo/matematico
francés nunca deixou de se interessar pela matematica ou pelo estudo dos
fendbmenos naturais, e até mesmo durante sua fase mistica, continuou
pesquisando e formulando teorias sobre os mais diversos temas matematicos e
cientificos. Quanto a Valéry, no entanto, Sabato nao estava totalmente
equivocado. O poeta francés tinha verdadeiro fascinio pelas formas geométricas

e pela exatidao:

O mundo esta irregularmente repleto de arranjos regulares. S3o os
cristais, as flores, as folhas, muitos enfeites de estrias, de
manchas na pele, as asas, as conchas dos animais; os vestigios do
vento na areia e na agua. As vezes, esses efeitos dependem de
algum tipo de perspectiva ou agrupamento inconsistente. A
distdncia os produz ou os altera. O tempo decide mostra-los ou
oculta-los?! (Valéry, 2006, s/p, traducdo minha).

Italo Calvino chama Valéry de o “poeta do rigor impassivel da mente”, um
escritor que dava provas da maxima exatiddo ao colocar seu personagem

(Monsieur Teste) diante da dor, “fazendo-o combater o sofrimento fisico por meio

20 “(...) esta encarnado para mi el conflicto entre la esencia y la existencia, entre la
abstraccion y el hombre, entre la fisica y la metafisica. iQué facil de comprender para
quien haya realmente vivido el universo matematico en ese hastio y ese desprecio de
Pascal por un mundo deshumanizado de meras sombras, cuando se estad frente al
problema del destino del hombre”.

21 “F| mundo esta irregularmente sembrado de disposiciones regulares. Los cristales lo
son, las flores, las hojas, muchos ornamentos de estrias, de manchas sobre la piel, las
alas, los caparazones de los animales; las huellas del viento en la arena y en agua.
Algunas veces, esos efectos dependen de algun tipo de perspectiva o agrupamiento
inconstantes. El alejamiento los produce o los altera. El tiempo decide mostrarlos o
ocultarlos”.
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de exercicios de abstracdo geométrica” (Calvino, 1990, p. 82). Esse respeito de
Valéry pela exatiddao era incompreensivel para Sabato, e seu deslumbramento
pelas formas geométricas tornou-se motivo para criticas e comentarios

sarcasticos:

A majestade e a elegancia da prosa parecem agir como o canto de
uma sereia nos leitores de Valéry. Talvez se possa dizer, em
defesa deste poeta, que ele ndo é uma sereia consciente da falacia
do seu canto: da sempre a impressdo de que também estd
convencido do que afirma?? (Sabato, 2011c, p. 103, traducdo
minha).

Como a matematica, no ideario sabatiano, estava associada ao
pensamento puro, ao mundo das ideias platbnicas, Sabato a menosprezava
porque, segundo ele, estava distante dos problemas vividos pelo homem comum.
Por esse motivo, na sua visao, enquanto Valéry sonhava com a geometria grega
e sua arquitetura luminosa, o mundo “estava rangendo em seus alicerces e de
repente ndo restard nada além de ruinas”?® (Sabato, 2011b, p. 94, traducéo
minha). Além disso, é possivel que lhe causasse uma certa irritagdo um “nao-
matematico” demonstrar tanto interesse e respeito por uma disciplina na qual
era um leigo. Uma irritacdo que se estendia ao fato de Valéry, de acordo com
Sabato, desprezar a filosofia?*.

Em Valéry, diz Sabato, estabelecia-se uma espécie de paradoxo, pois, ao
criticar a filosofia por ser nebulosa, o poeta também estaria filosofando: “este
repudio é, de facto, bastante paradoxal, uma vez que Valéry passa a maior parte
do seu tempo fazendo filosofia” (Sabato, 2011c, p. 101, traducdo minha), um
paradoxo para o qual Sabato chama a atengao repetidas vezes. Em Uno y el
universo, ele comenta que, para Valéry, a filosofia construiria seus argumentos

com metaforas, uma posicdo que Sabato contesta perguntando: “Devemos

22 % a majestad y la elegancia de la prosa parecen obrar como un canto de sirena en los
lectores de Valéry. Quiza se pueda decir, en descargo de este poeta, que no es una
sirena consciente de la falacia de su canto: da siempre la impresion de que él también
esta convencido de lo que afirma”.

23%(...) estaba crujiendo en sus cimientos y de pronto de él no quedaran sino ruinas”.

24 2(...) este repudio e, en efecto, bastante paradojal, ya que Valéry se pasa la mayor
parte de su tiempo haciendo filosofia”.
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acrescentar que, nesse caso, ele préprio é um filésofo?”?> (Sabato, 2006, p. 140,
traducao minha).

J& em Heterodoxia, recorda que os poemas de Valéry estdao cheios de
afirmacbes metafisicas e que seus ensaios e linguagem sao marcantemente
filoséficos; ponto de vista que ele volta a questionar, indagando: “Que estranho
complexo leva este amador de filosofia a exercer esta callnia constante sobre o
proprio objeto de suas meditacbes? Mistério”?® (Sabato, 2011c, p. 104, traducéo
minha). O sarcasmo presente nos dois comentarios é bastante explicito,
deixando claro o quanto as posicdes assumidas por Valéry incomodavam o
escritor argentino.

Sabato acredita ter encontrado uma explicacdo quando afirma que a critica
feita por Valéry a metafisica, bem como sua admiracdao pela matematica e pela
ciéncia, tinha origem nos ideais positivistas. Para ele, Valéry era um espirito
seduzido pelo rigor, a clareza e a eficacia das ciéncias fisico-matematicas. Um
espirito contraditério porque “muitas vezes a sua prosa € mesmo a sua poesia
estao contaminadas de metafisica, como quando se refere a ‘ndo sei que formas
objetivas’, referindo-se, aparentemente, a um universo suspeitamente platonico”
(Sabato, 2011c, p. 105-106, traducdo minha)?’.

Sabato ndo compreende (nem aceita) a escrita de Valéry. De acordo com
ele, a estrutura espiritual do poeta francés fica ainda mais evidente quando
escreve seus trés ensaios sobre Leonardo da Vinci, contidos no livro Introducéo
ao método de Leonardo da Vinci (1894). Nesses ensaios, encontram-se
referéncias a grandes matematicos (Lagrange, D’Alambert, Laplace), fisicos
(Newton, Faraday, Maxwell) e varios comentarios, ndo sé enaltecendo a ciéncia,

como buscando formas de equipara-la a outras areas de conhecimento:

Alguns trabalhos em ciéncias, por exemplo, e especialmente
aqueles em matematica, apresentam tal limpeza em sua estrutura
gue se poderia dizer que ndo sdo obras de ninguém. Eles tém algo
desumano. Esta disposicao ndo foi ineficaz. Sugeriu uma distancia

25 “éHabra que agregar que, en ese caso, él mismo es un filésofo?”

26 “;Qué extraflo complejo lleva a este amateur de la filosofia a ejercer esa constante
maledicencia sobre el propio objeto de sus meditaciones? Misterio”.

27 ™(...) @ menudo su prosa y hasta su poesia esta contaminada de metafisica, como
cuando se refiere a 'no sé qué formas objetivas’, aludiendo, por lo visto, a un universo
sospechosamente platénico”.
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tdo grande entre certos estudos, como as ciéncias e as artes, que
0s seus espiritos originais foram separados em opinides tanto
quanto os resultados do seu trabalho pareciam estar. [..] E
preciso, portanto, ter um pouco de cuidado com livros e
exposigoes demasiado puros. O que esta estabelecido nos abusa, e
o que é feito para ser visto muda de aparéncia e é glorificado
(Valéry, 2006, s/p, traducdo minha)?s.

Entretanto, é justamente essa caracteristica “desumana” que leva Sabato
a afirmar que nos textos que compdem o livro de Valéry estdo presentes a
mesma condenacdo a metafisica e a mesma exaltacao da eficiéncia e da precisdo
técnica, de tal modo que a “a geometria e a balistica ndo estdo tao distantes da
poética de Valéry como se poderia supor”?® (Sabato, 2011b, p. 91, traducéo
minha). Ele, inclusive, alerta para nao confundir a aristocracia de um artista com
sua estrutura mental, pois, apesar de Valéry, assim como Leonardo, ser um
aristocrata, sociologicamente “era um burgués” (Sabato, 2011b, p. 91).

Os posicionamentos de Sabato em relacdo ao poeta francés ndo devem
surpreender. Estamos diante de um homem que considerava o pensamento
matematico e os avangos cientificos as causas da maioria dos problemas da
humanidade. Nesse sentido, sua critica a Valéry é coerente com sua visao de
mundo, um mundo que, dominado pela técnica, pela ciéncia e pelo pensamento
abstrato e racionalista, estd sendo conduzido a sua destruicdo. Somente a partir
desse olhar é que podemos compreender porque Valéry, ao contrario de
Dostoievski, tornou-se para Sabato a representacao de tudo o que ele mais

desprezava, um verdadeiro enigma que ele nao conseguiu desvendar.

3 POE E O GENERO POLICIAL

28 “Algunos trabajos de las ciencias, por ejemplo, y especialmente los de las
matematicas, presentan tal limpieza en su armazdn que se podria decir que no son obras
de nadie. Tienen algo de inhumano. Esta disposicion no ha sido ineficaz. Ha hecho
suponer una distancia tan grande entre ciertos estudios, como las ciencias y las artes,
que sus espiritus originarios se han visto separados en la opinion tanto como parecian
estarlo los resultados de sus trabajos. [...] Es necesario, por lo tanto, desconfiar un poco
de los libros y exposiciones demasiado puros. Lo establecido abusa de nosotros, y aquello
que esta hecho para ser visto, cambia de apariencia y se ennoblece”.

29 M(...) la geometria y la balistica no estan tan lejos de la poética de Valéry como podria
suponerse”.
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“Literatura para se divertir” (Sabato, 1963, p. 162) era assim que Sabato
definia o género policial. O numero de vezes que Sabato menciona Edgar Allan
Poe (1809-1849) esta diretamente relacionado ao numero de vezes que ele
critica esse género3°. Isso nos leva a perguntar: qual a origem do desprezo de
Sabato por esse tipo de literatura?

O escritor estadunidense ao criar o detetive Auguste Dupin - presente nos
contos “Os crimes da rua Morgue” (1841), “O mistério de Marie Roget” (1842) e
“A carta roubada” (1845) -, teria também criado um personagem que “agia de
acordo com métodos rigorosamente determinados e técnica prépria” (Massi,
2011, p. 15). Um detetive no qual se podiam encontrar certos tracos
caracteristicos que o definiam: “cardter analitico, racional, a capacidade de
encontrar a resolucdo de um enigma pela légica a partir de um método de
investigacao” (Massi, 2011, p. 15); tracos que também podem ser encontrados
em um fisico ou em um matematico.

Além disso, o detetive interpreta “algo que aconteceu, do qual
permaneceram alguns sinais, e pode desempenhar essa fungao porque esta fora
de qualquer instituicao. O detetive nao pertence ao mundo do crime nem ao
mundo do direito; ele ndo é policial, mas também ndo é criminoso”3! (Piglia,
2004, s/p, tradugcdo minha). O detetive elabora seu pensamento tomando como
ponto de partida esse estado de neutralidade e objetividade que se espera de um
cientista que segue meticulosamente o método cientifico.

Edgar Allan Poe, ao nascer na primeira metade do século XIX, foi
testemunha de muitos avangos da ciéncia e, consequentemente, da técnica. Um
periodo no qual as primeiras maquinas térmicas ja estavam em funcionamento,
provocando a transicdo dos métodos de producdo artesanais para a producdo
com magquinas, com o decorrente crescimento do consumo da energia a vapor
gerada pelo carvao, substituindo a madeira e outros biocombustiveis. Por conta

desses avancos, durante seus 40 anos de vida, Poe foi testemunha do

30 Aqui o critério de selecdo ndo se prende ao nimero de referéncias ao autor, porém ao
tema ao qual ele estad ligado, o romance policial. Um género de grande aceitacdo na
Argentina, mas que Sabato considerava inferior.

312(...)) algo que ha sucedido, de lo que han quedado ciertos signos, y puede realizar esa
funcién porque esta afuera de cualquier institucion. El detective no pertenece al mundo
del delito ni al mundo de la ley; no es un policia pero tampoco es un criminal”.
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surgimento dos barcos e das locomotivas a vapor e da iluminacdo a gas,
inovagdes que nos ajudam a entender a razao do seu fascinio pelas chamadas
ciéncias fisico-matematicas. Fascinio que transparece, por exemplo, nesse trecho

de “Os crimes da rua Morgue”:

As faculdades do espirito, denominadas “analiticas”, sdao, em si
mesmas, bem pouco suscetiveis de analise. Apreciamo-las
somente em seus efeitos. O que delas sabemos, entre outras
coisas, é que s3o sempre, para quem as possui em grau
extraordinario, fonte do mais intenso prazer. [...] Acha prazer até
mesmo nas circunstancias mais triviais, desde que ponha em jogo
seu talento (Poe, 1981, p. 50).

Portanto, ndo é de estranhar que Sabato defina Poe como um “admirador
das ciéncias fisico-matematicas”? (Sabato, 1963, p. 100, traducdo minha) e,
como consequéncia, um defensor do espirito cientifico. Como ocorreu com
Valéry, Sabato acusa Poe de ter trazido para a literatura a visdao objetiva e
racionalista da ciéncia, inventando uma narrativa na qual “o detetive ndo corre
pelos telhados, mas constréi cadeias de silogismos; e na qual seu criminoso
poderia (e talvez devesse) ser designado por um simbolo algébrico” (Sabato,
1994, p. 46). Mesmo nao retirando do género policial o status de ficcao, ele o vé
como um espaco no qual os personagens deixam de ser humanos para se
tornarem fantoches que executam uma trama perfeita, perdendo suas
caracteristicas contraditérias e irracionais.

A forma como Poe elabora suas histérias segue, segundo Sabato, um
roteiro que se aproxima do método cientifico: (1) elaboracdo de uma hipdtese,
com o objetivo de tornar coerente um conjunto de informagdes; (2) busca de
dados empiricos que confirmem a hipdtese formulada; (3) explicacdo dessa
hipotese a partir das informagdes obtidas. Esse processo, diz Sabato, é
estritamente racional e asséptico, como corresponde a um temperamento
platénico, simbolo, para ele, da mais alta abstracdo. O detetive criado por Poe,
ao se parecer com um fisico ou um matematico, deixa de agir no mundo
concreto e passa simplesmente a pensar a partir de um conjunto de dedugdes.

A critica a Poe torna-se, entdo, a critica aos romances policiais, um género

que, segundo Sabato, “ninguém leva a sério: nem o escritor que o faz - hd uma

32%(...) aficionado a las ciencias fisico-matematicas”.
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razao para ele usar um pseudénimo - nem o editor que o industrializa, nem o
leitor que o consome”33 (Sabato, 2011c, p. 49, tradu¢cdo minha). Um género que
surgiu de uma dupla necessidade - racionalizar e assombrar — obrigando a uma
constante renovacdo de “receitas”. Os escritores, conforme Sabato, resistem em
aceitar o carater subalterno desse tipo de literatura e “nos apontam a rigqueza
psicoldgica de tal romance ou a excelente descricdo do Ocidente em outro”
(Sabato, 2011c, p. 49, traducdo minha)3**. Uma riqueza e uma descricdo que
estao longe de serem verdadeiros, segundo Sabato, pois enquanto o foco de um
romance comum esta centrado em conceitos como a verdade ou o drama do
homem, no romance policial tudo é um jogo, um passatempo, um artificio e a “a
investigacao do enigma nao tem mais nem menos hierarquia do que um
problema de xadrez ou uma charada engenhosa”® (Sabato, 1963, p. 100,
traducao minha).

A avaliacao de Sabato sobre a presencga da “investigacdo do enigma” ndo
esta equivocada. No romance policial, ndo basta que a figura do detetive seja o
tema da narrativa; € preciso que ele seja o nucleo do enredo, um atacante que
“tem um fazer (uma investigacdo) a ser realizado. Sua existéncia precisa ter um
sentido na trama policial” (Massi, 2011, p. 15). A ldgica desse género é buscar
“0s seus assuntos e figuras na escala excepcional do crime e das emogdes fortes.
Nem o criminoso, nem o policial, devem ser criaturas banais ou mesquinhas”
(Lins, 1947, p. 14).

Além da estranheza do crime, da identidade secreta do criminoso e da
expectativa de resolugcao do enigma, “a narrativa policial deve despertar no leitor
a paixao do medo, sem que seja necessario apelar para o horror, para a
violéncia, para a brutalidade” (Massi, 2011, p. 16). Essa forma de
esquematizacdo, tipica da narrativa policial, irrita Sabato e tudo que diz respeito

a ela o incomoda.

33 %(...) nadie lo toma en serio: ni el literato que lo fabrica — por algo se pone seuddénimo
- ni el editor que lo industrializa, ni el lector que lo consome”.

34 “(...) nos sefalan la riqueza psicolégica de tal novela o la excelente descripciéon de
poniente en tal otra”.

35 (...) investigacion del enigma no tiene ni mas ni menos jerarquia que un problema de
ajedrez o una ingeniosa charada”.
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Até mesmo quando a historia se torna mais realista, Sabato a censura,
pois, segundo ele, ela nao atinge plenamente o seu maior objetivo, a forma
cientifica e racional desejada por Poe. Razdes que o levam a considerar esse tipo
de romance como um género menor, uma literatura ruim, uma narrativa
imperfeita. Nela “todos e cada um dos elementos que aparecem devem ter uma
relagao rigorosa e deterministica com o crime investigado: desde o formato de
uma pasta até um magnifico por do sol”3® (Sabato, 1963, p. 101, traducéo
minha). Um projeto utdpico, pois deixa de lado as incertezas que povoam a vida
do homem, quer seja o homem real ou o personagem de ficgao.

Os preconceitos de Sabato impedem que ele veja o género criado por
Edgar Allan Poe como algo mais do que uma “literatura para se divertir”. Para
ele, todo o problema se centra em julgar o romance policial racionalista,
representante de um modelo fundado no pensamento cientifico. Sabato
desconsidera o espirito da época em que os contos de Poe foram escritos e irrita-
se com o crescimento do interesse dos leitores por esse género literario. Como
qualquer conexao entre a ciéncia e a literatura ele considera uma heresia, todo
movimento nesse sentido deveria, ser imediatamente contestado e, se possivel,
expurgado. Poe, ao contrario de Sabato, ao falar do universo, do atomo, da
gravitacao e da eletricidade, o faz com reveréncia e mesmo que muitas das suas
ideias estejam relacionadas com o pensamento cientificista, ele jamais descartou
a importadncia da criatividade, vendo na sua repressao “um mal que nem
compensaria a certeza absoluta da marcha do caracol”?” (Poe, 2016, s/p,

traducao minha).

CONSIDERACOES FINAIS

No inicio deste artigo ressalta-se que o canone literario, assim como o
filoséfico, de Sabato era consideravel, razao pela qual foi necessario realizar
uma selecdo dos autores e obras mais representativos. Apesar disso, é

fundamental reconhecer que Sabato, em seus ensaios e criticas, demonstrou um

36 “(...) todos y cada uno de los elementos que aparecen deben tener una rigurosa y
determinista relacion con el crimen que se investiga: desde la forma de una carpeta
hasta un magnifico poniente”.

37%(...) un mal que ni siquiera compensaria la absoluta certeza de la marcha del caracol”.

2. SIGMA, Macapd, v. 5, n. 6, p. 192-212, jul. - dez. 2024.
208



amplo conhecimento e apreciacao de uma vasta gama de escritores de
diferentes épocas e estilos. Assim, a andlise do canone literario de Sabato
também serve para explorar sua visdo de mundo e suas concepgdes sobre
literatura e ciéncia.

Quando se trata de ciéncia e literatura, Sabato revela uma profunda
intransigéncia e obsessdo, visiveis na formacao de seu canone literario. Sua
selecdao de livros e autores nao apenas reflete suas preferéncias, mas também
seus preconceitos contra a ciéncia e seu fascinio pela literatura. Embora suas
criticas possam parecer extremas, é inegavel que Sabato era um leitor critico e
detalhista. Seus ensaios citam uma variedade de escritores e trechos de obras
literarias e filoséficas, incluindo autores como William Faulkner e Stendhal. No
entanto, alguns escritores se destacam particularmente em seu idedario, como
Fiddor Dostoievski, Paul Valéry e Edgar Allan Poe.

Fiodor Dostoievski foi, sem duvida, um idolo literario e pessoal para
Sabato. Dostoievski representa para ele um modelo de "boa literatura”, marcada
por personagens profundos e temas existenciais. Sabato encontrou no autor
russo uma abordagem que captura a complexidade da experiéncia humana e os
dramas interiores que lhe sao caros. Dostoievski, com sua exploracao das
contradicdes humanas e do caos existencial, oferece a Sabato um referencial
para uma literatura que enfrenta valentemente o sofrimento e a condicdo
humana. A identificacdo de Sabato com Dostoievski é tdo profunda que ele se vé
refletido nas obras do escritor russo, que considera um dos poucos capazes de
capturar a verdade da existéncia humana com a mesma intensidade e
profundidade que ele busca em sua propria escrita.

Paul Valéry e Edgar Allan Poe, ao contrario de Dostoievski, eram
representantes de um tipo de literatura com a qual Sabato ndo se sentia a
vontade. Na obra desses dois escritores é evidente o interesse (e respeito) pelo
pensamento matematico e cientifico. Quando chama Valéry de “neuroético” e
“obsessivo” e diz que o romance policial era uma literatura “para se divertir”,
Sabato apenas expressa seu repudio a uma literatura que enaltece qualidades -
exatidao, rigor, légica e coeréncia - que ele acredita ndo pertencerem ao ambito

das artes.
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Desse modo, autores como Italo Calvino viram em Paul Valéry a
personalidade que “melhor definiu a poesia como tensdao para exatidao”
(Calvino, 1990, p. 83) e em Edgar Allan Poe um dos representantes de uma
corrente visionaria e espetacular (Calvino, 1990, p. 112-113). Em contrapartida,
Sabato defendia que a literatura e as artes em geral precisavam estar imunes a
qualquer tipo de racionalidade ou ldgica, tornando-se uma “sintese dialética do
real e do irreal, da razdo e da imaginacao” (Sabato, 1963, p. 145, traducdo
minha). Como resultado, se Dostoievski é o escritor “ideal”, Valéry e Poe
representam tudo aquilo que Sabato esforcava-se em repudiar, ou seja,
escritores que consideravam a ciéncia e a tecnologia como motores da
prosperidade.

Portanto, a analise do canone literario de Sabato revela ndao apenas suas
preferéncias pessoais, mas também suas crencas fundamentais sobre a funcdo e
o valor da literatura. A tensdo entre a precisao cientifica e a complexidade
emocional € um tema central em sua obra e suas criticas, refletindo a
profundidade de suas convicgOes sobre a natureza da arte e sua relagdo com a
ciéncia.

Ao criticar Poe e Valéry, Sabato nao esta apenas expressando uma
preferéncia estética, mas também articulando uma visao filoséfica sobre o papel
da literatura na compreensao da experiéncia humana. Em contraste, a obra de
Dostoievski, com seu foco nas contradicdes internas e na complexidade
psicoldgica dos personagens, oferece a Sabato uma visao mais alinhada com sua
propria concepgao de literatura.

O autor argentino sempre defendeu uma literatura que abraca a
irracionalidade e a emocgdo, que vé a arte como um meio de explorar as
profundezas do ser humano, em vez de reduzi-la a uma mera técnica ou a um
jogo de ldégica. Para Ernesto Sabato, a verdadeira literatura era aquela que se
comprometia com a verdade existencial, com a complexidade da vida e com a

expressao das contradigdes que definem a condicdao humana.
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